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 .   מאת גיא  פילבסקי,"נזילת ראש":  איור הכריכה

  

 הסבר  המחבר

 .  1934-אביב אליה היגרו הורי ב-אך גדלתי בתל,  בברלין1931-נולדתי ב

 . ר שהשתחררתי עבדתי חמש שנים בצי הסוחר הישראליל ולאח" גויסתי לצה1948-ב

 .  ודרכה הגעתי למפלגה הקומוניסטית1951-השתתפתי בשביתת הימאים הגדולה ב

 עזבתי את 1961-ב.   התחלתי ללמוד מתמטיקה ופיזיקה באוניברסיטה בירושלים1955ב 

 ".  מצפן "-המפלגה הסטאליניסטית ויחד עם חברים נוספים הקמנו את הארגון השמאלי 

.  חזרתי לישראל לטפל באמי,  1990 נסעתי ללמוד קוסמולוגיה בלונדון וגרתי בה עד 1964ב 

 או -אין זו ביוגרפיה שלי . בספר אני מספר על אירועים בהם השתתפתי ואנשים שפגשתי

לכל אדם הקדשתי רשימה קצרה למרות שיכולתי לכתוב עליו .  אלא קטעי זכרונות-שלהם 

 . רובם מתו ורציתי להקים להם מציבה באמצעות רשימה קצרה. היו חבריחלקם . ספר

.    החברה בה אנו חיים בלי כוונה להרוויח מכך- ושיפור -חלקם הקדישו את חייהם לשינוי 

 . אחדים שילמו על זה בחייהם אך אילו יכלו לחיות אותם מחדש לא היו מתנהגים אחרת

 . ת אישית ולאומית הפכו לנורמות מכובדותזו התנהגות חריגה בתקופתנו בה אנוכיו

הספר מוקדש לאשתי לשעבר ליאה ובתי שרון שהכירו חלק מהאנשים עליהם כתבתי 

 .והשתתפו בכמה מהאירועים המוזכרים בספר

                 Aki_orr@netvision.net.il1.1.2000,  אביב-      תל
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 ?                           לסלוח

 1968-ניה  בבגרמ של הסטודנטים "השמאל החדש"תנועת  מנהיג, על  רודי  דוטשקה

 . בסופה פגשתיו בלונדון.  שמעתי לראשונה באפריל אותה שנה

,  יומיים לפני ששליטי גרמניה המזרחית הקימו חומה שחצתה את ברלין לשתיים, 1961-ב

ונתקבל ) הקפיטליטית(לברלין המערבית )הקומוניסטית(המזרחית  רודי מברלין ברח

אך .  הוכחה לעליונות הקפיטליזםרבים ראו בבריחתו למערב. שמחה שם  בתרועות

בחדשות הטלביזיה . הקפיטליזם  התאכזבו  מארחיו על ביקורת למתוח כשהחל

 בהפגנות אלה .בוויטנאם סטודנטים נגד המלחמה הפגנות ראיתיו צועד בברלין בראש

 זה נראה .לעיניים פתחים ראיתי כמה מפגינים שראשם עטוף שקית נייר בה נקרעו

 סטודנטים שאלה לי הסבירו הם. פשר הדבר מה גרמנים םחברי שאלתי. מוזר

" סאבאק"ה, החשאית האיראנית מהמשטרה  וחוששים בגרמניה הלומדים מאיראן

לחץ פיזי "המצלמים אותם ולאחר מכן מפעילים ) הישראלי" מוסד"י ה"שאנשיה אומנו ע(

א כל כך מתון  או ל-) כ להשתמש בעינויים"שאישר לשב, כלשון השופט משה לנדאו" (מתון

 מעט  לא.או רוצחים את הסטודנטים בגרמניה,  על בני משפחותיהם באיראן-

 ממשלת גרמניה התעלמה .בגרמניה אפלות בסמטאות נרצחו איראנים סטודנטים

") שאח"ה(כשביקר מלך איראן . מכך כי איראן הייתה לקוח חשוב של התעשייה הגרמנית

 סטודנטים  על רצח   הם מחו".רוצח" :תהסטודנטים בקריאו בגרמניה הפגינו נגדו

 ירתה המשטרה הגרמנית על 1967 בהפגנה כזאת ביוני ."סאבאק"י ה"איראנים ע

 בעל, שפרינגר אקסל המיליונר הגרמני. מפגינים והרגה את הסטודנט בינו אונהזורג

 הסית  נגד) בוקר-גוריון בשדה-שתרם כסף רב להקמת ארכיון בן (,BILDעיתוני  

 כתוצאה מכך ירה.  וקרא לקוראיו לפעול בעצמם נגד הסטודנטים" החדש השמאל"

רודי , 1968כדורים בראשו של דוטשקה באפריל  שלושה, צעיר גרמני בשם יוסף בכמן

. ממוחו הוצאו קליעים  שני.ושם נותח חולים-הוחש לבית, בדמו מתבוסס נפל
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שבועות רבים . וחלגעת כי חששו לגרום לשטף דם במ לא הרופאים העדיפו 

 ועזב, התאושש, התעורר כולם אך  להפתעת. שכב רודי בתרדמת בלי סיכוי שיתעורר

בגרמניה " החדש השמאל" הפגנות .ונכלא,  נשפט, בכמן  נתפס. החולים-בית את

מכל  להימנע הורו לו  הם.בהן אך רופאי רודי אסרו עליו להשתתף.  נמשכו

הסכימה הממשלה  בלחץ הסטודנטים שם. הוא החליט לעבור לבריטניה. התרגשות

ובא   הוא הבטיח לקיים תנאי זה.ישתתף בפעילות הסטודנטים בתנאי שלא לקבלו

 אריך ,ווינה יליד המשורר היהודי אשתו והתארח אצל  ללונדון  עם1968בסוף 

  .פריד

  .את דוטשקה פגשתי שם.  יום כל כמעט בביתו ביקרתי.  שכני  וידידי אריך היה

 באופן  ספונטני התנהג הוא.אותו העסיקה לא  תדמיתו.ואמינות יושר קריןה הוא

 הסטודנטים .בגרמניה רבים פועלים גרמנים  אמרו לי שזה הרשים  חברים.לחלוטין

 אימון-אי חשו הפועלים  אך.בהם לתמוך פועלים לשכנע בגרמניה התאמצו

 רבים תחושה ועליםעורר אצל פ  הסטודנטים דיברו בסיסמאות שמאליות וזה.כלפיהם

 שהסטודנטים מעונינים בהם ממניעים אידיאולוגיים בלבד ורוצים להשתמש בהם להשגת

 כשווה ,התנשאות  בלי,סיסמאות  בלי,בפשטות דיבר אך רודי .פוליטיות מטרות

התנהגותו , ידי כנותו על  הפועלים חשו שאיכפת לו מהם כבני אדם ונכבשו.שווים אל

 ,בגרמניה מ"שבאותן שנים הוא היה אח  למרות.שלו האדם הספונטנית ואהבת

אהדה אצל רבים לא השפיע הדבר  ועוררו ברחבי אירופה שודרו בטלביזיה והופעותיו

.צנוע נשאר הוא. עליו

  .לפלסטינים ביחסה של  ישראל והתעניין ישראל על לשאול אותי החל כשנפגשנו

אך המניע , ים פוליטיים שוניםוכתב מאמרים וספרים על נושא, הוא התמצא בפוליטיקה

. "תדכא לא" :בשתי מלים התמצתה שלו הפוליטיקה. שלו היה מוסרי ולא אידיאולוגי

 הוא ענה . יום אחד שאלתי באיזו מידה נפגע זיכרונו.תכופות  וביקרתי אותו,התיידדנו

  ומסתכל,בספר שקרא מדפדף כשהוא  אך,שקרא ספר שום לזכור יכול שאינו
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בחדשים הראשונים לאחר פציעתו .  הכתוב בו בכל מיד הוא נזכר, אובעמוד בלי לקר

.סבל מהתקפים  אפילפטיים  אך הם התמעטו  בהדרגה  ומצבו  הלך והשתפר

 הסטודנטים את "לרסן" הבריטית "עבודה"ה החליטה ממשלת 1970בסוף 

הסטודנטים  בענייני שהתערב בטענה גירוש  לרודי צוו והתגרתה בהם בהוציאה

 לדנמרק  וקיבל  שם עבר,  גורש מבריטניה,זאת עשה שלא למרות. יטיםהבר

 פריד  את אריך לי סיפר גירושו     לאחר.ארהוס באוניברסיטת הוראה משרת

 :הבא הסיפור

 אמו כי ידיעה הגרמנית בעיתונות פורסמה זמן מה לאחר ההתנקשות בדוטשקה

 כשרודי קרא.  שהועל  מע הביע חרטה והוא בכלא המתנקש ביקרה את בנה של

להתנקשות  האמיתי לבנה כי האשם סולח שהוא לאם מכתב בו אמר כתב זאת

.   בעיתונים שלו"החדש השמאל" שפרינגר  שהסית  נגד איל העיתונות אקסל הוא

  רודי.בכלא לביקור שיבוא וביקשו רודי של ממכתבו מאוד התרגשו ואמו בכמן

 הייתה הפגישה.   לרצוח אותו-ט הצליח  וכמע-ובא לבקר את מי שניסה  נענה לבקשה

 מתחושת ורודי שמח כי חשב שהצליח לשחררו, התרשם עמוקות מרודי  בכמן.נרגשת

ומרוב חרטה על מעשהו , לעצמו סלח לא ,מרודי  שהתרשם,אך בכמן .אשמה

  אריך את    גם . מאוד  העציב זה רודי את.    23.2.1970-התאבד בכלא ב

  .ואותי

. לו סלח כי לבכמן שגילה רודי טעה בכך אם בשאלה ארוכות ושנינו התחבטנ

 עליו היה  האם.שבכמן  עשוי להתאבד ידע אילו לנהוג עליו היה כיצד תהינו

 הסיכון למרות זאת לגלות עליו שמא היה או ,לו סלח כי לו מלגלות להימנע

 אל, להתאבד עלול שבכמן ידע אילו כי נראה לי מרודי התרשמותי  לפי.שיתאבד

 הוא ,לסלוח יכל היה שלא ידענו שלא.  הכרנו את רודי.לו סלח כי מגלה היה

לגלות זאת אילו ידע שיש  לא מעדיף  לדעתנו רודי היה , בכמן בטובת רצה באמת

 .   שבכמן יתאבד אפשרות
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   ?לו סלח שרודי ידע לא אילו יותר טוב היה מצבו של  בכמן האם אך

 רודי" :לפתע הודיעו החדשות בספרדית, דרידבמ חברים  ביקרתי1979המולד -בחג

 ".המולד חג בערב בדנמרק מת, 1968-הגרמנים ב הסטודנטים  מנהיג,דוטשקה

 לטבול החליט שרודי לי סיפר  הוא.קרה מה ללונדון שאלתי את אריך כשחזרתי

 כי אותו הזהירו  הם.עליו זאת אסרו שרופאיו המולד למרות חג ערב באמבט

ולגרום  במוחו שנותר הקליע סביב הדם את קריש י למוססהאמבט עשו חום מי

ונכנס . האזהרה לאחר הפציעה פג תוקף שנים כי עשר רודי חשב. דם במוח לשטף

 הוא איבד את ההכרה וטבע, במוחו דם התמוסס וגרם לשטף הקריש. לאמבט

 .באמבטיה

 

 ?   בלי משמעות  סיפור

 .תלוי לפי מה קובעים זאת

 ,  רוצח התאבד ושניהם מתו בטרם עת וה,נרצח רודי אמנם

 ? אך האם אריכות ימים מעניקה משמעות לחיים

 .  לחיינו- או שלילית -  הן המעניקות משמעות חיובית - לא אורך חיינו -לדעתי החלטותינו 

בהחלטות אלה העניקו שניהם , במקרה של דוטשקה ובכמן הרוצח התחרט והנרצח סלח

 .      למרות הקשיים בהם נתקלומשמעות חיובית לחייהם הקצרים
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              מילה  אחת  בניגוד  למצפון

שם .   ערכו לו  אנשי שמאל מסיבה אליה הוזמנתי1968-כשבא  רודי  דוטשקה  ללונדון  ב

לא הבנתי . רודי התרגש מאוד לפגוש אותה. מאייר-  בשם  רוזה לוין78פגשתי אישה בת  

. בתום המסיבה הצעתי להסיעה לביתה. יא שכנה שלישוחחתי איתה והתברר שה. מדוע

 בעיירה 1890-היא נולדה בפולין ב. בדרך סיפרה לי את תולדותיה. היא  נענתה בשמחה

 11היו לה .  שמה היה רוזה ברוידא. והייתה בת זקונים של רב הקהילה, בשם גרודק

כי לפחות אביה חשש שתחדל לקיים מצוות וביקש ממנה שתבטיח לו . אחים ואחיות

 כמקובל  -בחג פורים אחד באה להקת שחקנים לעיירה והציגה . תדליק נרות בליל שבת

רוזה התרשמה עמוקות מההצגה . מחזה על המן וושתי אסתר ומרדכי". פורים שפיל "-אז 

 נפטר אביה  והיא  עברה  לגור עם אחותה בווילנה 15בגיל  .  והחליטה להיות שחקנית

,  עברה לגרמניה והתידדה עם לוסי מאנהיים1910-ב.  וןשם למדה משחק בתיאטר

" הנודד הנצחי" השתתפה רוזה בהצגת 1913-ב. שחקנית תיאטרון יהודיה ידועה בגרמניה

כשחזרה לגרמניה פגשה בחור .  בווינה לכבוד הקונגרס הציוני שנערך שם" הבימה"של 

" סוציאל  רבולוציונרים" לשם הצטרף . הוא נולד בפטרבורג. בשם אויגן לוין והתאהבה בו

ארגון מהפכני רוסי ששאף להחליף את משטר הצאר במשטר דמוקרטי המבוסס על שוויון (

אמו שיחדה .  לוין נאסר והוגלה לסיביר. הארגון היה בלתי חוקי). כלכלי וצדק חברתי

בתקופת . שוטרים והבריחה אותו מסיביר לגרמניה בה המשיך בפעילותו המהפכנית

 "ברית ספארטקוס"שונה פעל לוין עם רוזה לוקסמבורג להקמת ארגון בשם ע הרא"מלה

מטרת הארגון הייתה להפסיק את המלחמה . על שם מנהיג מרד עבדים ברומא העתיקה

ולהקים בגרמניה משטר שיבטל פערים בין עניים לעשירים ויקים כלכלה שמטרתה רווחה 

מנהיגי .  דים על חשבון העםכלכלית לכל העם במקום כלכלה המעודדת התעשרות יחי

לאחר .   ואויגן לוין,  ליאו יוגישס, קרל ליבקנכט,  היו רוזה לוקסמבורג"ברית ספרטקוס"

ברית .  ""המפלגה הקומוניסטית הגרמנית" :המלחמה שינו את שם האירגון ל
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וליאו  , קרל ליבקנכט,  הם רצחו בברלין את מנהיגי השמאל רוזה לוקסמבורג1919-ב

לוין בא מברלין .  התקוממו פועלי מינכן והקימו בעירם שלטון שמאלי1919במאי . יוגישס

הוא התנגד להתקוממות כי העריך שתיכשל בגלל חוסר תמיכה ברחבי . לעזור להם

, הבנקים, שהתנגדה להלאמת התעשייה" עבודה"בגרמניה שלטה ממשלת ה.  גרמניה

וין החליט לתמוך בהתקוממות למרות ל. והמסחר ושלחה צבא לדכא את פועלי מינכן

עדיף  להיכשל עם הפועלים מאשר להיות צודק  " :הוא אמר. שהעריך כי היא תיכשל

אך הפועלים לא יקשיבו למי שלא לוחם יחד , מכישלון אפשר ללמוד לקח. בלעדיהם

לוין  . הרג פועלים רבים ודיכא את שלטון השמאל,   הצבא הגרמני כבש את מינכן".אתם

במשפט נשא נאום מהפכני שהתפרסם מאוד בו .  נשפט למוות והוצא להורג בירייה, נאסר

 . "אנו המהפכנים הננו מתים בחופשה קצרה  מהמוות"  :אמר את המשפט המפורסם

רבים הקדישו את חייהם להקמת משטר של שוויון כלכלי . הוא לא היה חריג באותה עת

 ".מהפכנים מקצועיים"הם נקראו . וותוצדק חברתי וידעו שהשליטים ילחמו בהם עד מ

אלא ביטול שלטון המשרת קומץ בעלי הון , כסף או שלטון, קידום, הם לא חיפשו כבוד

הם ידעו ששום משטר לא מסתלק . והקמת משטר הפועל למען רווחת כל האוכלוסייה

הסתיר לוין לא . בלי מאבק לחיים ולמוות נגד אויביו ולכן סביר שייהרגו במאבק זה, מרצונו

את יחסו לאישתו . מרוזה כי הדבר החשוב ביותר בחייו הוא המאבק להחלפת המשטר

לרוזה לא היו . אך חייב  להמשיך בדרכו, המשיל ליחסו של חייל היושב לנוח בצל עץ

היא לא הופתעה כשלוין הוצא להורג בפני כיתת יורים בגלל השתתפותו . אשליות בנידון

היא התאבלה עליו אך הייתה גאה בו עד . ם שהבטיח להזה היה גן הוורדי. בהתקוממות

היא לא התחרטה שנישאה למהפכן ולא הייתה מסוגלת להתאהב באדם . יום מותה

בתחילת היכרותה עם לוין לא התעניינה בפוליטיקה אך . ממוקד רק בחייו האישיים

יפרה היא ס.  למהפכנית בזכות עצמה-ולאחר מותו , בהדרגה הפכה לשותפה פעילה שלו
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לאחר שבעלה הוצא להורג עברה רוזה לברלין . זה היה מעין סקר דעת קהל בעת ההיא

). כך נקרא המשטר החדש ברוסיה(לעבוד כמתורגמנית בשגרירות ברית המועצות 

כאלמנתו של אויגן לוין . דתורוזה הפכה לידי. השגריר היה העיתונאי היהודי קרל ראדק

הלוותה מעט כסף בשוויץ בעת , ממקורבי לנין, לבוכארין. הכירה מקרוב מהפכנים רבים

שראה  , היא פגשה בו שוב לאחר המהפכה ברוסיה כשהיה שר בממשלת לנין. המלחמה

 . בו  את  יורשו

 המפלגה  נישאה רוזה לארנסט מאייר שהיה בן פועל רכבת גרמני והפך למנהיג1920-ב

זה סייע לו לנהל . מאייר הכיר את המנטליות של פועלי גרמניה.  הקומוניסטית הגרמנית

הוא הפך את המפלגה הקומוניסטית הגרמנית . מדיניות שמשכה פועלים רבים למפלגה

, רבים בעולם התלהבו מהמשטר החדש ברוסיה". לנין הגרמני"כינו אותו . למפלגת המונים

, 20 -בשנות ה, כך קמו. סטיות כדי להקים גם בארצם משטר דומהוהקימו מפלגות קומוני

  הקים לנין ארגון גג משותף לכל 1919-ב.  עשרות מפלגות קומוניסטיות בעולם כולו

ובראשי ,  "הארגון הבינלאומי של המפלגות הקומוניסטיות"המפלגות הללו וקרא לו 
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היא ישבה בשורה ראשונה .  נוכחה רוזה בכנס הקומינטרן בו נאמו לנין  וטרוצקי1922-ב

היו הרבה .   לנין החל את נאומו בצורה פשוטה ולא מקובלת " :ותיארה את הופעתם

.  לנין הכריע את  הכף  ללא  כל ספק.  לנין  או טרוצקי,  אם טוב יותרוויכוחים מי נו

הקהל חש שאין לנואם שום עניין .  הייתה זו כנותו שעשתה את נאומו ליוצא דופן

. להרשים את שומעיו והוא מרוכז כולו במאמץ להעביר להם במדויק את תוכן חשיבתו

בקהל . בשפה זו כמעט בשלמותלנין שלט . השפה הרשמית בקומינטרן הייתה גרמנית

כשלנין התקשה למצוא מילה מתאימה בגרמנית  . היו מתורגמנים שסייעו לנואמים

אומר את המלה ברוסית ומצמיד ידו לאזנו כדי לשמוע כיצד , היה מפסיק את נאומו

הוא היה מניע בראשו , הצעות הומטרו מכל עבר.  מתרגמים המתורגמנים את המילה

אז עשה בידו . עד ששמע  את המילה שחיפש, ויותר, שלוש, םפעמיי, לשלילה פעם

שהיה ידוע כשקול ומפוכח היה , הוא. תנועה כאילו הוא מרים מהרצפה תכשיט שנפל
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 ".אך רבים בקהל  התרשמו  מכך  מאוד.  לי זה נראה מיותר וראוותני

סיפר לי כי כאשר אמר טרוצקי , בעת המהפכה, אדם ששמע את טרוצקי נואם בפטרבורג

 . צעד כל הקהל צעד אחד קדימה"    וכעת  נעשה צעד נוסף קדימה  " :בנאומו

.     ומיד פרצה מחלוקת במפלגתו על הכיוון אליו יש להצעיד את רוסיה1924-לנין מת ב

הוגה הדעות שרוב המהפכנים , כדי להבין מחלוקת זו יש להבין את רעיונות קרל מארכס

, מארכס היה חילוני ושלל בתוקף כל דת . קיבלו את דעותיו על החברה וההיסטוריה

. הוא ראה באדם חיה כשאר החיות.  י אל"ע נוצרו - וחברה -וכמובן את ההשקפה שאדם 

, תרבות, משטר, אך מה גרם לחיה זו להתפתח בצורה שונה משאר החיות ולהקים חברה

 ?  וקונפליקטים שאינם קיימים בטבע

מה גרם לחיה אחת להתפתח בצורה כה שונה משאר . רוב החיות שרדו בלי ליצור חברה

 האנתרופולוג האמריקאי מורגאן שקבע מארכס ענה על כך בהסתמכו על מחקרי ?החיות

אין עוד חיה בטבע . כי יחוד האדם הוא בכך שהוא החיה היחידה המייצרת כלי עבודה

 -אין חיה בטבע .  לצרכיה- במתוכנן -ומשתמשת בו , משנה אותו, הנוטלת משהו מהטבע

האדם מותר .  או הטיחה שתי אבנים זו בזו כדי ליצור ראש חץ,  שהציתה אש-פרט לאדם 

הוא . מארכס לקח רעיון זה והרחיבו .קבע מורגאן, על שאר החיות הוא בייצור כלי עבודה

מכונות , אוניות הקיטור, הרכבות, חי בעת המהפכה התעשייתית וראה את הופעת הקיטור

 .   ואת השינוי הכביר שאמצאות אלה גרמו  לחברה של ייצור ידני, בתי היציקה, לאריגת בד



 

 

13

13

מארכס הבין כי שינוי .  איכרים- מאוכלוסיית העולם 98% עדיין היו 19 -בתחילת המאה ה

התיעוש ישנה את . כלי העבודה יגרום לתודעה חדשה אצל המשתמשים בכלים החדשים

כי מכונות מייצרות לא רק מוצרים אלא גם תודעה חדשה ויחסים חדשים אצל . האנושות

.  וגם ההשקפות–יות משתנות הציפ.  אלה העובדים בהן ואלה המשתמשים במוצריהן

 .  למיושנים- מושגיו ומוסכמותיו -מכונות חדשות הופכות את המשטר הקיים 

 . הן יוצרות ניגוד אינטרסים בין בעלי המכונות לבעלי האדמות ששלטו ברוב המדינות

הם התארגנו ונאבקו נגד . איכרים רבים עזבו את החקלאות ובאו לערים לעבוד בתעשייה

הם חדלו להתנהג . חייהם השתנו. ות כדי לשפר את שכרם ותנאי עבודתםבעלי המכונ

שינוי כלי עבודה . העבודה במכונות שינתה את התנהגותם ותודעתם. ולחשוב כאיכרים

זה הופך את המשטר , ובציפיות -במוסר , גורם לשינוי התודעה ולשינוי ברמת החיים

 .  רק מיעוט ממשיך לתמוך בו. בעיני רוב האזרחים הרואים בו  נטללמיושןהקיים 

זה גורם . הרוב מעונין בהחלפת המשטר אך המיעוט שנהנה ממנו מסרב להחליפו

 - ולמשטר חדש המותאם יותר טוב לטכנולוגיה מהפכההמובילים ל, למאבקים חברתיים

    .לידה של סדר  חדשאלא "  סדר-אי " איננהלכן מהפכה.   ולתודעה החדשה

שתעבור מיצור בעזרת בעלי חיים ליצור במכונות יהיה שינוי מארכס הסיק שבכל ארץ 

כל מי . ובגרמניה)  בה הומצאו המכונות הראשונות(בזמנו היה מדובר באנגליה , במשטר

אך להפתעת כולם . שהסכים להשקפה זו ציפה שבארצות המתועשות תפרוצנה מהפכות

 איכרים שלא ידעו  מתושביה היו90% -המהפכה פרצה ברוסיה שהייתה ארץ חקלאית ש

מארכס לא תיתכן מהפכה סוציאליסטית בארץ  לפי. קרוא וכתוב ולא עבדו במכונות

שליטים , אך בגלל מלחמת העולם הראשונה נוצרה באירופה אווירה מהפכנית. חקלאית

, החלו שביתות. אנשים רצו להיפטר מהם. ומשטרים שגרמו למפלות הפכו לשנואים

.  כסיסטים לא הצליחו להקים משטר שילאים את התעשייהאך המר. התקוממיות, הפגנות

הפועלים נשארו . בארצות תעשייתיות עבר השלטון מבעלי הקרקעות לבעלי התעשייה

כי , גרמניה הייתה המפתח למהפכה בכל אירופה. בתחתית הסולם החברתי והפוליטי
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הם ציפו .  פרצה ברוסיה החקלאית מהפכה והמרכסיסטים הגיעו לשלטון1917-ב

, אנגליה, צרפת,  הגיעו למסקנה כי בגרמניה1922-אך ב. למהפכות בארצות מתועשות

לא תפרוצנה בעתיד הקרוב מהפכות והם יאלצו להתמודד לבדם עם  , ב המתועשות"וארה

 במקום להקים משטר -זה הציב בפני לנין בעיה שמארכס לא חזה .    בעיותיה של רוסיה

אך מנין יבוא ההון הדרוש . חדש בחברה תעשייתית הוא נאלץ לתעש את רוסיה החקלאית

שלוש שנות .  לממשלת לנין לא היה כסף. בהקמת בתי חרושת עולה כסף ר?  לתיעוש

משקיעים זרים .  רוששו את הארץ, ושתי שנות מלחמת אזרחים, שתי מהפכות, מלחמה

בנקים בינלאומיים סירבו . סירבו להשקיע בארץ שממשלתה דוגלת בהלאמת התעשייה

, ב"וארה, גרמניה, צרפת, ממשלות בריטניה. להלוות לממשלה הדוגלת בהלאמת הבנקים

המועצות ואסרו לסחור עמה כדי להפיל משטר שהצלחתו -טילו חרם כלכלי על בריתה

כסף מבחוץ לא . גרמה לפועלים בכל העולם לשאוף להקמת משטר כזה גם בארצותיהם

 מיליון מהם היו איכרים שאינם יודעים 140 -חווה ש- מיליון בני150בא וברוסיה עצמה היו 

בוכארין הציע שהממשלה תרשה . י חייםקרוא וכתוב שעיבדו את האדמה עם בעל

לאיכרים למכור תוצרתם בשוק חופשי בלי לקבוע מחירים ובלי לאלצם למכור את תוצרתם 

  אך קומוניסטים רבים התנגדו שמשטר "!תתעשרו " : הוא אמר לאיכרים. לממשלה

כשהאיכרים ": בוכארין הסביר. הדוגל בשוויון יסייע להתעשרות חלק מהאוכלוסייה

הוא קרא .   לנין הסכים לכך".ואת הכסף נשקיע בתיעוש ,רו נטיל עליהם מסיםיתעש

ולפי רוזה , המצב הכלכלי השתפר,  ומימש אותה"המדיניות הכלכלית החדשה"לרעיון 



 

 

15

15



 

 

16

16

 ".המהפכה  זה  אני "- כך הכריז סטאלין "המדינה זה אני" -כשם שמלך צרפת הכריז 

שו את היא הכירה אישית את קרל ראדק ובוכארין שפג. רוזה ראתה כל זאת מקרוב

הם הסכימו לשרתו כדי לשמור על המשטר אך לבסוף נרצחו לפי . סטאלין כמעט כל יום

 :  היא נתנה לי שתי דוגמאות כיצד השתלט סטלין על המפלגות הקומוניסטיות. הוראותיו

העלים , מנהיג המפלגה הקומוניסטית בגרמניה,  נתגלה כי ארנסט טלמאן1928- ב)1

. מעל בכספי המפלגה, ותו מינה למזכיר המפלגה בהאמבורגא, ממפלגתו כי גיסו וויטורף

הדבר התגלה והנהגת המפלגה הקומוניסטית הגרמנית גינתה את טלמאן שהסכים 

למרות . רוב חברי המפלגה הקומוניסטית הגרמנית תמכו בכך. להתפטר מתפקידו

 שהמעילה הייתה בסכום קטן ידעו כולם שפועלי גרמניה לא יתמכו במנהיג שהסתיר

אך סטלין תמך בטלמאן שהיה נאמן . ממפלגתו כי מישהו במשפחתו מעל בכספי המפלגה

רוזה אמרה לבעלה כי סטלין לא ירשה . פיטורי טלמאן היו מהווים סטירת לחי לסטלין. לו

השאלה תובא להכרעה בפני , סטלין אינו כל יכול" : ארנסט ענה לה. שטלמאן יפוטר

לא יתכן שבראש .  איש להתנגד לפטורי טלמאןהנהגת המפלגה הגרמנית בה לא יעז
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ניסיון של : "הציגה את כל עניין המעילה כאך סטלין לחץ על הקומינטרן לפרסם הודעה ש

י תאוות "המסונוורים ע, הגרמנית אלמנטים אינטלקטואלים חסרי אחריות במפלגה

להסתנן להנהגה  והטעו  את  הם הצליחו. לפגוע באינטרס המפלגה, השלטון שלהם

  הודעה זו השפיעה על הנהגת ". הוועד  המרכזי  שלה  שקיבל  החלטה  מוטעית

. הקומוניסטית הגרמנית שלא רצתה לקבל החלטה מנוגדת להחלטת הקומינטרןהמפלגה 

לאחר דיון בנכונות טלמאן להתפטר הצביעה כל הנהגת המפלגה הקומוניסטית הגרמנית 

הוא לא ראה בכך  .  טלמאן זוכה מכל אשמה וחזר לשמש מנהיג המפלגה.  התפטרותונגד

ד ויחיד בניגוד למצפונו הורס את  מי שעושה מעשה אח:  "ארנסט אמר לרוזה.  פגם

איזו .  איזו מפלגה היא זו הדורשת מחבריה לעשות מעשים בניגוד למצפונם.  אישיותו

     "?מהפכה היא זו היכולה להצליח רק  עם  מנהיגים  שהרסו  את  אישיותם

שהייתה הכוח , הצבעה זו הרסה את עצמאותה של המפלגה הקומוניסטית הגרמנית

זמן רב לפני שהיטלר הגיע לשלטון . ה שיכל למנוע מהיטלר להגיע לשלטוןהיחיד בגרמני

.   הוא פעל לפי הוראות סטלין. הודה טלמאן שאין לו מושג כיצד לעצור את הנאצים

סטלין השתלט על המפלגה ברוסיה " ": פרשת וויטורף"רוזה אמרה על . התוצאה ידועה

, ת הקומוניסטיות בעולםהוא רצה להראות לכל המפלגו. וגם על הקומינטרן

שהוא יכול להתייחס לכל מפלגה קומוניסטית כמו ,  שמנהיגיהן היו בקומינטרן

 וממפלגה קומוניסטית -הוא עשה זאת כדי למנוע מהקומינטרן . לאוכלוסייה כבושה

הוא רצה למנוע אפשרות שמישהו בתנועה . לאופוזיציה נגדו  להפוך-כלשהי 

כך השתלט על כל המפלגות . קורת על מדיניותוימתח בי הקומוניסטית העולמית

  ".על התנועה הקומוניסטית העולמית,   הקומוניסטיות בעולם
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הוא .   הציב סטלין בהנהגת כל מפלגה קומוניסטית בעולם רק אנשים נאמנים לו1928 -מ

מהפכן הוא מי שפועל  עד אז מקובל היה כי ".  מהפכן"גם שינה את הגדרת המושג 

 מי שמגן תמיד על"כ " מהפכן"אך סטאלין הגדיר . סוציאליסטית בארצולמען מהפכה 

למרות שהקומינטרן  חדל להיות כוח .   תומך במדיניות סטאלין-  כלומר ,"המועצות-ברית

 1943-רק ב.   לא יכל סטלין לפרקו זה היה חושף אותו כמתנגד למהפכה1928-מהפכני ב

ב  ובריטניה  "הקומינטרן כדי להוכיח לארה פירק סטלין את - בשיאה של מלחמת העולם -

 . שאינו  מסייע  למהפכות

לאחר .  המקרה השני שרוזה סיפרה לי עליו היו  משפטי הראווה שעשה סטלין) 2

כי האיכרים בחוות עבדו .שהכניס את האיכרים לחוות הממשלתיות נוצר מחסור במזון 

י להפחיד וגם כדי להטיל את בתגובה החליט סטלין לביים משפטי ראווה כד.  באדישות

 בעיר 1928-המשפט הראשון התקיים ב. האשמה למחסור במזון על שעיר לעזאזל

היא קיבלה היתר והתיישבה קרוב . רוזה ביקשה מארנסט להיות נוכחת במשפט.  שאחטי

הנאשמים היו מהנדסים " : היא סיפרה לי. ככל האפשר לנאשמים כדי להתבונן  בהם

הם לא נראו . התבוננתי בהם מקרוב. יו מבוגרים ובעלי משפחותהם ה. מתקופת הצאר

.  לי כאנשים שיסכנו את פרנסתם או משפחותיהם ויחבלו במכונות או במאגרי מזון

במהלך המשפט הם עזרו . כשהתביעה פירטה את פשעיהם הם ישבו אדישים

ה היה לי תהיתי איך הייתי מתנהגת בהצגה ב. שוב סייע לי ניסיוני כשחקנית. לתביעה

הם התנהגו כצופים משועממים . בוודאי  לא  כפי שהם התנהגו.  תפקיד של  נאשם

התבוננתי בפניהם , הקשבתי להם. לא כנאשמים, במחזה שאינו נוגע להם

אינם , אינם נראים כך, נאשמים לא מתנהגים כך. והרגשתי לא נוח, ובתנועותיהם

היו מקרים בהם היססו הנאשמים . מודים ברצון בפשעים הזוועתיים המיוחסים להם

בהקראת הודאותיהם מיד התנדב מישהו בקהל להשלים את החסר והנאשמים  הנידו 

אמרתי .  גם בני משפחות הנאשמים בקהל התנהגו באדישות מוזרה. ראשם בהסכמה

אך  אינני  יודעת  ,  משהו  כאן  לא  בסדר.  אני מרגישה כמו בחלום בלהות: "לארנסט
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היער "הייתי מביא לה עוגת .  בעשור האחרון לחייה ביקרתי אצלה בכל יום רביעי בשבוע

, קרופסקאיה,  והיא הייתה מוזגת תה ומספרת לי כיצד הגיבו קלרה צטקין"השחור

במצבים , בים מפנתיאון המהפכהור, ראדק, בוכארין, סוניה ליבקנכט, אלכסנדרה קולונטאי

ניצב על מכשיר , בחתימת ידו, תצלום קטן של לנין עם הקדשה אישית לה.  שונים

היא סיפרה לי שלנין החליט כי ממשלתו תשלם לה פנסיה חודשית . הטלביזיה שלה

כי בעלה אויגן לווין ) המועצות-למרות שלא הייתה אזרחית ברית" (אלמנת המהפכה"כ

.  היא קיבלה פנסיה עד תום מלחמת העולם השניה. לל פעילותו המהפכניתהוצא להורג בג

מ בלונדון לחגיגת "הוזמנה לשגרירות ברה,  לאחר הניצחון על הנאציזם1945באוקטובר 

אני  קורא לכל " : במלים, מ סיים את נאומו לקהל"שגריר ברה. יום השנה למהפכה

  כולם קמו ".סטלין החבר,  מיםשמש הע,  האורחים לכבד בקימה את מנהיגנו הדגול

לא רציתי לקום אך ידעתי שאם לא אקום יפסיקו לי את ” : רוזה אמרה לי.  ומחאו כפיים

 לכבוד - אפילו כמחווה מזויף -בסוף החלטתי לא לקום . שקלתי מה לעשות. הפנסיה

מאז לא הוזמנתי יותר . נשארתי יושבת. אדם שחיסל את המהפכה ורצח רבים מחברי

אילו קמתי היה . אינני מתחרטת. גם את הפנסיה הפסיקו לי מיד. מ"רות ברהלשגרי

כשאדם פועל בניגוד למצפונו אפילו פעם : "וכפי שאמר ארנסט, זה בניגוד למצפוני



 

 

20

20

 

אמנם השקפותיה היו נוקשות אך כאשר .  ביותר אני יכול להעיד שאישיותה הייתה תקינה

 .מסקנותיהן  נגדו  את  מצפונה  התברר  שמצפונה  נוקשה  יותר
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                          נלו  עדיין  כאן

מבוגר , פלסטיני ראיתי בקהל אדם גבוה-באחת מהרצאותי על  תולדות הסכסוך הציוני

לאחר ההרצאה הוא . עם מגבעת לבד צהובה ורחבת שולים על ראשו, שחור, מרוב הקהל

יימס 'התחלנו לשוחח ונודע לי כי שמו סיריל ליונל רוברט ג. ניגש אלי וברך אותי על ההרצאה

  על מהפכת "היעקובינים השחורים" מחבר הספר היההוא  . NELOוחבריו קוראים לו  

. כשסיפר לי הוא גר לידי הצעתי להסיעו לביתו. המהפכה הצרפתיתהעבדים בהאיטי לאחר 

יורק וחברה -יהודיה מניו, סלמה, הוא הזמין אותי לכוס תה בביתו בו פגשתי את אישתו

 -שהקימה בלונדון בשנות ה. היא הייתה פעילה פוליטית.  שם" השומר הצעיר"לשעבר ב

עבודות משק הבית וגם פעלה ארגון שלחם למען תשלום שכר לעקרות בית עבור ' 70

 .  להקמת איגוד מקצועי לזונות כדי להגן עליהן  מפני הסרסורים  והמשטרה

הוא הצטיין . ספר-אביו היה מנהל בית. פונה באי טרינידד- בטונה1901-יימס נולד ב'ג

בעיקר ,  בשנות העשרים בא לבריטניה ככתב לענייני ספורט. בלימודיו ובספורט הקריקט

 סגנו של לנין -ולאוהד של  טרוצקי , הפך למרקסיסט' 30 -ריטניה של שנות הבב. קריקט

 ושלח רוצח 1928-סטלין גירש את טרוצקי מרוסיה ב. 1917ברוסיה במהפכת אוקטובר 

יימס ושימש 'נסע אליו ג, כשקיבל טרוצקי מקלט במקסיקו.  1940-שרצח אותו במקסיקו ב

ב שקרא " לטרוצקי לנסח מצע לשחורים בארההוא עזר. ב"מזכירו לבעיות השחורים בארה

ב רצו להשתלב בחברה "השחורים בארה: "יימס אמר לי'ג. למהפכה חברתית ופוליטית

  נלו היה ".האמריקאית כמו אדם שרץ לתפוס אוטובוס בלי לברר להיכן האוטובוס נוסע

על את הספרות האנגלית הקלאסית הכיר . ובהשכלתו, באישיותו, אדם מרשים בהופעתו

הוא .    ידע בעל פה, וורדסוורת, שלי, טניסון, בראונינג, חלקים גדולים משייקספיר. בוריה

ב  מה "שעשה בשביל ארה, ב"העריץ את הרמן מלוויל וראה בו את גדול סופרי ארה

 של מלוויל היה המקבילה "מובי דיק"יימס  'שסרוואנטס עשה בשביל ספרד כי בעיני ג

 "מובי דיק" בספר "פיקוד"יימס הספינה 'לפי ג.  של סרוואנטס" דון קישוט"האמריקאית ל
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. ב בזמנו של מלוויל"לא הייתה ידועה בארה, רהלא כאמצעי להשגת מט, שליטה כמטרה

י העילית הבורגנית "כמו הסופר הצרפתי באלזאק בא גם מלוויל מעילית חברתית שהודחה ע

כמו באלזאק השתמש גם מלוויל בכשרון האיבחון .  החדשה של סוחרים ובנקאים רודפי בצע

 החברה הבורגנית והניסוח שלו כדי לתאר בצורה ביקורתית את מניעי האנשים שיצרה

 בעיני רק סיפור "מובי דיק"יימס היה 'עד פגישתי עם ג. זה היה חידוש עבורי. החדשה

ניתוח של חברה וטיפוסי , בכל עם, יימס למדתי לראות בספרות הקלאסית'מג. הרפתקאות

 הוא "מסעות גוליבר"כך הבנתי שהספר . האנשים בתוכה כפי שהמחבר ראה אותם בזמנו

 של אנסקי הוא ביקורת "הדיבוק"והמחזה  ,  ת על אנגליה בזמנו של סוויפטסאטירה פוליטי

 .  19 -נוקבת על טיפוסי האדם היהודים בעיירות פולין במאה ה

זה . אך חי רוב ימיו בעוני בחדר אחד, שחלקם זכו לפרסום רב, יימס כתב כתריסר ספרים'ג

הכוח  "ב את תנועות"בארההסוערות בהן הקימו השחורים ' 70 -בשנות ה. לא הפריע לו

יימס מרצה מבוקש באספות של צעירים שחורים ' היה ג,"הפנתרים השחורים"ו, "השחור

שהחלו להתעניין בפוליטיקה מהפכנית כי היה אחד הבודדים שהכירו את ההיסטוריה של 

 . ויכול היה להרצות על הדברים בבקיאות, ב"ושל  השחורים בארה, העבדות
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לעתים נכנסנו לאסיפה והסדרנים היו .  מכונית הייתי מסיעו לאסיפותכיוון שלא הייתה לו

  ".הוא  איתי " :יימס היה זוקף גבה ואומר'  ג".אין כניסה ללבנים: "מצביעים עלי ואומרים

זה ( היו הצעירים השחורים בבריטניה חסרי ידע פוליטי 1968-ב.  זה פתח בפני כל דלת

הם לא הבינו את . ענות וצביעות החברה הלבנהועם זעם רב על גז, )השתנה מהר מאוד

החברה הלבנה נראתה . ואת הכוחות הפועלים בה, את ההיסטוריה שלה, מבנה החברה

 דבר שאיש -יימס הבהיר להם את ההיסטוריה שלהם 'ג".  לבנים"להם  כמקשה אחת של 

ענות הוא הציג את הגז.  וגם את המבנה וההיסטוריה של החברה הלבנה-לא עשה לפניו 

הצעירים השחורים . כמרכיב אחד בתמונה רחבה הרבה יותר מבחינה היסטורית וחברתית

יימס 'אך ג, שהתעוררו להבנה פוליטית ראו תחילה את ההיסטוריה רק כמאבק בין גזעים

 . הציג את  ההיסטוריה כמאבק בין  מעמדות  חברתיים

כי כעסם על הגזענות הלבנה בטווח קצר לא הייתה לו השפעה גדולה על הצעירים השחורים 

אך דבריו השפיעו על משכילים .  היה כה רב שלא היה להם עניין להבין את החברה הלבנה

הוא היה .  שהפכו להוגי דעות בעלי השפעה ארוכת טווח בקרב השחורים ברחבי העולם

, אמר, רק כישות מאוחדת. הראשון שהטיף לאיחוד האיים הקאריביים ליחידה פוליטית אחת

אך כיחידות פוליטיות נפרדות תהייה . וכלו לעלות על דרך של פיתוח כלכלי ועצמאות מלאהי

 .  עצמאותם פורמאלית בלבד והם יישארו  משועבדים  לכוחות  כלכליים  ופוליטיים  חיצוניים

הציג את האפריקאים כפרימיטיבים ) 1935" (סאנדרס של הנהר"כשהסרט ' 30 -בשנות ה

יימס היה מראשוני הוגי 'ג. שהשתתף בסרט, הזמר הגדול פול רובסון, דויימס על  ידי'כעס ג

הוא הדגיש בפני כי קצב . הרעיון של איחוד כל מדינות אפריקה ושיחרורה מהקולוניאליזם

 תהיה כל 1968- כי ב1938-ואילו נאמר לו ב,  ההתפתחות הפוליטית באפריקה הפתיע אותו

 .ירה  לא היה  מאמין  בכךאפריקה משוחררת משליטה קולוניאלית יש

יימס והושפעו ממנו 'העריצו את ג, נשיא גאנה, וקוואמה נקרומה, נשיא טנזניה, יוליוס נייררה

יימס לעמוד לצדו על הבמה 'ביום העצמאות הראשון של גאנה הזמין נקרומה את ג. רבות

 . ולקבל את הצדעת מצעד יום העצמאות הראשון
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 . הוא המשיך למתוח ביקורת על נקרומה. ליו כללאך זה לא השפיע ע, יימס נענה'ג

אמר , אמאיקה'נבחר לראש ממשלת ג, יימס'אחד ממעריצי ג, כשמייקל מאנליי, 1972-ב

  :יימס  אמר לי'ג.  יימס באיים הקאריביים היה נבחר לראש ממשלה'מישהו שאילו נשאר ג

   ".מזל  שלא  נשארתי" 

לפתע ביקש ממני לעצור ליד חנות , ונדון הסעתי אותו במכונית בל1968-יום אחד ב

 , יימס' ענה ג"הזבן יודע", שאלתי"  ?מהו  רגה".  תקליטים ולקנות  עבורו  תקליט  רגה

  לא היה לי מושג מהו .ענה" העיקר שיהיה רגה, לא חשוב"  שאלתי  "? של איזה אמן" 

  הוא ענה "?שמוע רגהמדוע רצית ל"  :יימס'שאלתי את ג.  הזבן נתן לי תקליט כלשהו. רגה

".  כך גם הרגה יכבוש את העולם.  את העולם הקליפסו  יצא  מטרינידד  וכבשכמו ש"

לאחר ששירי בוב מארלי הפכו  ללהיטים .  שבוב מארלי הקים להקהלפניזה היה שש שנים 

 .    כמופרכת1968-יימס שנראתה לי ב'בכל העולם  נזכרתי בתחזיתו של ג

יימס באישה צעירה שהלכה עם 'התבונן ג, מכונית וחיכינו לאשתוכשישבנו ב, פעם אחרת

 .  הוא  עשה בידו הימנית תנועה סיבובית איטית כאילו הוא סוגר ברז.  פעוט במדרכה

 . כך עשה תמיד כשחשב על משהו  שהטריד אותו

הפעוט עזב אותה .  היא רגועה.  התבונן באישה זו " :  הוא ענה?"מה העניין: " שאלתי

אך היא לא מודאגת ואינה רצה . הוא יכול לרדת לכביש ולהידרס.  על המדרכהורץ

היא יודעת שתצליח לחלצו מסכנה אם יהיה צורך . היא משגיחה עליו בלי חרדה. אחריו

שום אישה לא . יש לה מנטליות שונה לגמרי מזו שהייתה לנשים לפני שלושים שנה. בכך

.   היה עושה כך הייתה ממהרת להצליף לוואם,  הייתה מרשה אז לפעוט להתרחק ממנה

רובם אינם . המנטליות של רוב האנשים עברה שינוי גדול בשלושים השנים האחרונות

אך רוב האנשים כיום רגועים .  יודעים זאת כי לא לימדו אותם לראות תהליכים חברתיים

 ".מאשר לפני שלושים שנה,  ובטוחים בעצמם בהרבה, בהרבה

גישתו . חברתיות מתוך התבוננות בהתנהגות רגילה של אנשיםהוא הסיק מסקנות 

אלא בהתנהגותם הרגילה של , מצעים/מנהיגים/מפלגות/הפוליטית לא התמקדה בבחירות
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מארכס גדול הוגי הדעות  

מארכס ראה בפועלי . החברתיים שהבין כי תיעוש משנה מנטליות יומית של אנשים

אלא ,  או מיומנותם, יה את הציבור המתקדם ביותר בחברה בזמנו לא בגלל מצוקתםהתעשי

,  מלכדת אותם, מארגנת אותם, מפני שעבודה בבית חרושת יוצרת בינהם תלות הדדית

 -ולפתח דפוסי חשיבה והתנהגות חדשים , לסייע זה לזה, מאלצת אותם לשתף פעולה

כשפועלי ). וב האנושות בזמנו של מרכסשהיו ר( שונים מאלה של איכרים -שיתופיים 

היו אוסף , האיכרים לעומתם. תעשייה באים בדרישות למעביד הם באים כציבור ולא כיחידים

רובם לא ידעו .  מאוכלוסיית העולם95%כשמרכס כתב זאת עדיין היו האיכרים .  של יחידים

מיעוט קטנטן שהופיע פועלי התעשייה היו .  לבדו, כל איכר עבד בשדה בעצמו. קרוא וכתוב

מארכס ראה בתיעוש תהליך  אך. בה הומצאו המכונות הראשונות, תחילה רק בבריטניה

 -את המנטליות של עובדי התעשייה .   בעולם כולו- יגרום לשינוי האדם והחברה -שיתפשט 

הוא היה הראשון שאמר כי הקפיטליזם .  ראה כמנטליות הרוב בעתיד-לא של האיכרים 

 -מארכס כראשון  יימס העריך את'ג. ולם כולו לשוק אחד וליחידה כלכלית אחתהופך את הע

, בפסיכולוגיה, יימס כשזורה בכלכלה'את הסוציולוגיה עצמה ראה ג.  הסוציולוגים-וגדול 

יימס 'המהווים מקצועות אקדמאים נפרדים ראה ג, את כל התחומים הללו. ובפוליטיקה

יימס עסק באדם ולא 'ג. חברתי האדם ה-כצדדים שונים של ישות אחת 

הוא כתב ספר על ההיסטוריה של קריקט שתואר . פסיכולוגיה/סוציולוגיה/כלכלה/בפוליטיקה

 אך הספר דן לא רק בקריקט "ספר הטוב ביותר שנכתב על קריקטה"י מומחים לנושא כ"ע

 .  החברתית מאז העת העתיקה ועד ימינו- ובמנטליות -אלא בספורט כמרכיב בהתנהגות 

" מלך ליר"יום אחד הסעתי אותו לשחקנית ואנסה רדגרייב שקיבלה את תפקיד קורדליה ב

יימס נתן לה ניתוח חברתי ופוליטי על 'ג. וחיפשה הסבר לרקע הפוליטי והחברתי של המחזה
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הוא עבר לרובע בריקסטון . לימים עברתי לדירה אחרת ולא התראינו תכופות כבעבר

 ,  עורכי השבועון  היו דארקוס האו.RACE  TODAYוהתגורר בחדר מעל מערכת השבועון  

מזכיר ' 60סטודנט פקיסטני שמאלי שהיה בשנות ה , וטאריק עלי, יימס'קרוב משפחה של ג

יימס 'ג.  איגוד הסטודנטים באוקספורד ופעל בבריטניה בדומה לרודי דוטשקה בגרמניה

בהרצאותיו ושיחותיו . היסטוריה ופוליטיקה, רואיין מדי פעם בטלביזיה הבריטית על ספורט

לגת העבודה הבריטית לעולם לא תפתור את בעיותיה החברתיות הדגיש שוב ושוב כי מפ

בריטניה זקוקה למהפכה . ומי שמאמין בכך שוגה באשליות, והפוליטיות של בריטניה

ספרו .   אך מפלגת העבודה היא חלק בלתי נפרד מהממסד הקיים, אמר, חברתית ופוליטית

-1936יונל הקומוניסטי  עלייתו ושקיעתו של האינטרנצ-מהפכה עולמית "יימס 'של ג

בספר זה .   20 -הוא ספר חובה לכל מי שרוצה להבין את ההיסטוריה של המאה ה" 1919

אקדמאים ופרשנים התעלמו .  את קריסת משטרו של סטאלין- שנים מראש 55  -חזה 

 .  נשאר  רלבנטי- כשאר ספריו  -כיום אין  ערך לספריהם אך ספר זה .  מהספר

יום אחד פגשתי את טאריק עלי ושאלתי על .  ונפטר,  חלה בשפעת,  88בגיל  ,  1989-ב

כשחלה .  יימס קרא וכתב עד יומו האחרון'טאריק סיפר לי כי ג.  יימס'ימיו האחרונים של ג

,  בדק את הדופק, הרופא בא.  דארקוס קרא לרופא. בשפעת קשה שכב ללא סימן חיים

.  יימס בסדין ופנה לצאת'וא כיסה את גה.  "אך האיש נפטר , צר לי: " ואמר לדארקוס

 " אני  עדיין  כאן,  לידיעתכם " :יימס'לפתע נשמע  מתחת לסדין קולו  של ג

יימס לבדוק אם לא הייתה זו עווית עצבים בלתי הכרתית שלאחר 'הרופא נדהם וחזר לג

אך מתחת לסדין .  הוא ציפה שלא תהיה תשובה?מה שמך:  יימס'את ג הוא שאל,  המוות

 .     ואז   נפטר"  יימס'סיריל  לייונל  רוברט  ג:  "נשמעה תשובה ברורה

. צלול  עד  לשניה  האחרונה.    ובמותו–  בחייו -יימס 'כזה  היה  ג
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  המתאר משפט ראווה פוליטי"ההודאה"  ראיתי בלונדון סרט צרפתי בשם 1974-ב

הנאשמים היו מנהיגי השלטון .  ימים5המשפט נמשך . 1952-שנערך בפראג ב

 מהנאשמים 11. רובם הודו בהאשמות. כוסלובקיה שהואשמו בבגידה'הקומוניסטי בצ

היה .  כוסלובקית'מנהיג המפלגה הקומוניסטית הצ, ביניהם רודולף סלאנסקי, הוצאו להורג

 בהם נדונו 1936-7מוסקבה בשנים זה משפט ראווה דומה למשפטים שערך סטלין ב

העולם . שכל חייהם הוקדשו להקמת הקומוניזם, למוות מנהיגים קומוניסטים מקורבי לנין

 . והוצאו  להורג, כולו הופתע כשהנאשמים הודו בהאשמות בלתי מתקבלות על הדעת

 "ההודאה"הסרט .  רבים תהו מדוע הודו הנאשמים בהאשמות בלתי מתקבלות על הדעת

כי בשם  ארתור  לונדון  'קומוניסט יהודי צ, ס על ספר זיכרונות של אחד הנאשמיםהתבס

 . כוסלובקיה'שהיה סגן  שר החוץ בממשלת צ

. באחת נראה האסיר בתא ריק שקירותיו  צבועים אדום.  שתי סצינות  בסרט  זעזעו  אותי

. הפסק לאורך הקירותהאסיר חייב לרוץ ללא . אין מיטה, אין שולחן, אין כיסא, אין בו רהיט

בסצינה .  אם האסיר נעצר הסוהר נכנס  ומכה אותו, הסוהר מציץ לתא דרך צוהר בדלת

עולה על במה מעץ ,  הוא מובל בין שתי שורות חיילים. השנייה הראו  אסיר מוצא להורג

, קושרים את עיניו, כורכים חבל סביב צווארו, מקריאים לו את גזר דינו, שעליה ניצב גרדום

 . מחזירים אותו לתא,  ך במקום לפתוח פתח ברצפה כדי שייפול וייחנקא

 .  כך הפחידו אותו  כדי שיחתום על הודאה באשמה

או  הגזמה , קוסטאס  גאבראס, הייתי משוכנע ששתי הסצינות הן פרי דמיונו  של הבמאי

לא האמנתי שדברים כאלה קרו במשטר שדגל . ארתור לונדון, ספרותית של המחבר

 .רציתי לברר אם זה קרה במציאות.  וויון וחופשבש

והחלטתי '  70 -כוסלובקיה ללונדון בראשית שנות ה'כי שהיגר מצ'הכרתי קומוניסט צ

התברר שיש לו אח . שמו היה לאדיסלב  קיין. לברר אצלו את האמת בקשר לסצינות אלה
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 :הוא  סיפר לי  את הסיפור הבא

  .C.I.Aיורק שני אנשים והציגו עצמם  כנציגי  ה- הופיעו בדירתו בניו1950-יום אחד ב

כוסלובקיה יקראו לו בקרוב לחזור לפראג והוא 'הם הודיעו לו כי לפי מידע שקיבלו מצ

ואינו , הוא ענה שאינו מאמין להם. ב"ט בארההם הציעו לו מקל.  יועמד שם לדין על בגידה

בדרך עבר בלונדון . לאחר שבועות אחדים נקרא לחזור לפראג. ב"רוצה להישאר בארה

קיין סיפר לו על השיחה . כוסלובקיה בבריטניה'שגריר צ, ארתור גולדשטיקר, ופגש בידידו

אמון -רוע אי ושניהם הסכימו שזו מזימה אמריקאית המכוונת לזC.I.A   -עם אנשי ה

כשחזר לפראג לא נאסר והמשיך לעבוד כיועץ כלכלי בתעשיית . בקרב הקומוניסטים

אך לאחר חדשים אחדים באה מכונית לקחתו לעבודה ובמקום להביאו . הטקסטיל

במטרה , וריגול, בגידה, הוא נאסר והואשם בחבלה. הסוהר-לעבודתו הביאה אותו לבית

אז החלו לחקור אותו  עם  .  א הכחיש הכל בתוקףהו. כוסלובקיה'להפיל את המשטר בצ

 24האור דלק , או חלון, מיטה, בלי כסא, הוא הוחזק לבד בתא ריק". לחץ פיזי מתון"

ונצטווה לשכב על גבו ולהחזיק ידיו מעל , על מחצלת, בלילה ישן על הרצפה. שעות

להורג במטרה את טקס ההוצאה . ביום נצטווה לרוץ ללא הפסקה לאורך הקירות. השמיכה

  הוא נחקר תכופות אך לא ראה את .פעמיים לסחוט ממנו הודאה באשמה עשו לו 

 .    סיפרו לו שחבריו חתמו על הודאות המפלילות גם אותו.  חוקריו כי עיניו היו קשורות
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 אך אמר לי כי הסצינות בסרט אכן התרחשו במציאות "ההודאה"הוא לא ראה את הסרט 

הודיעו לי שלמחרת אוצא להורג  ": על ההוצאה להורג סיפר לי.והוא עצמו חווה אותן

כל . בלילה לפני התליה נתנו לי נייר ועפרון לכתוב מכתב אחרון לאשתי וילדי. בתליה

כתבתי כמה אני אוהב אותם והתנצלתי על שאני . הלילה ישבתי וכתבתי להם מכתבים

שאמות כך מאשר שאודה הוספתי כי היות ואני חף מפשע עדיף . נפרד מהם בצורה זו

הסברתי כי לא אוכל להמשיך . בפשעים שלא פשעתי ואפליל אחרים בהאשמות שווא

כשקשרו את עיני והידקו חבל סביב .  לחיות בידיעה ששקרי גרמו למות חפים מפשע

סירבתי . צווארי הקריאו לי נוסח הודאה ואמרו  כי אם אחתום עליה לא אוצא להורג

זמן רב השאירו אותי עומד "  הסוציאליסטית  מהפכהתחי ה: " לחתום וצעקתי

.   כל שניה נממשכה בעיניי כמו שנה.  צפיתי למות. כשהחבל מהודק סביב צווארי

 " .עשו  לי  זאת  פעמיים .   בסוף  החזירו  אותי לתא

 .  שלו ושל אחרים,  הכל  נעשה כדי להחתימו  על  הודאה שקרית בפשעים שלא פשע

    "?מנין  שאבת  כוח לסרב  לחתום ":שאלתי.   ולא הודההוא סרב לחתום 

הייתי בטוח שהמשפט הוא מזימה של השירות החשאי המנסה להשתלט  "  :הוא ענה

 "אמונה זו החזקתי מעמד שש שנים בכלאבכוח .  והתקוממתי נגדו  המדינה על

  20 -ס הבכינו, מ"מנהיג המפלגה הקומוניסטית בברה, וב' נאם ניקיטה כרושצ1956-ב

י סטלין כדי להיפטר מאנשים " בוימו ע1936-7-כי משפטי מוסקבה ב, של  מפלגתו  ואמר

 שמתו בכלא -אחרים , לאחר נאום זה שוחררו רבים מהכלא. שיכלו לשמש הנהגה חלופית

. קיין שוחרר. כוסלובקיה' הגיע תהליך הטיהור לצ1958-ב.  טוהרו פומבית מכל אשמה-

 .  ובדות  מזעזעותהוא סיפר לי  שתי  ע

 .  כיה השתמש בסוהרים מתקופת הכיבוש הנאצי'המשטר הסטליני בצ )1

 .   עינו אותם שוב במשטר הסטליני, אותם סוהרים שעינו קומוניסטים בזמן הכיבוש הנאצי

 .  אותם אנשים שנפגשו פעמיים בשני המשטרים- והמעונים  -תכופות היו המענים  
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 כי לא הייתה מזימה של המשטרה החשאית אלא מאסרו הבין קיין,  לאחר שחרורו. )2

 . לא המשטרה, מי שעיוות את הדין היה המשטר.  בוצע לפי הוראות השלטון

כשהבין שסייע להקמת משטר המעליל עלילות שקר על נאמניו לקה בהתמוטטות עצבים  

 .    כשחזר לביתו התפטר מהמפלגה ומכל תפקיד ממשלתי. ואושפז לחצי שנה

 .   מדוע לדעתו לא הוצא להורג כמו רוב הנאשמיםשאלתי

המשטר  התעקש שכל  נאשם  יחתום  על  הודאה  באשמתו וגם יאשים : " הוא ענה

היו נאשמים שאמרו להם .  על סמך הודאות אלה הרשיעו את הנאשמים.  אחרים

אך ביקשו מהם להודות באשמה לבל יתגלה שהמשפט , במפורש שההאשמות כוזבות

לאחרים אמרו שאם יודו . היו שהשתכנעו וחתמו.  זה יסייע לאויבי הסוציאליזםשקרי כי

סירבתי לחתום כי הייתי בטוח שזו מזימה של .  כל מי שחתם הוצא להורג.  ישוחררו

סירבה ,  שהיא אזרחית בריטית, אשתי, נוסף לכך.  המשטרה החשאית נגד השלטון

. אמרו לה שהודיתי.  לראות אותילעזוב את פראג למרות הלחץ שהופעל עליה ודרשה

     ".אני רוצה  לשמוע  זאת  מפיו:  "היא סירבה להאמין ואמרה

הוא ניצל . זה חיזק את דעתה שהאשמות נגדו כוזבות. השלטונות סירבו לתת לה לראותו

המשיכה , נשארה בפראג, אזרחית בריטית, ממות כי לא חתם על הודאה ומפני שאשתו

 . שה  לראותוודר,  להאמין בחפותו

 . הוא חזר לביתו לאחר שש שנות מאסר ונשאר קומוניסט בהשקפותיו

כוסלובקיה להיאבק לתיקון המשטר 'הוא התנצל בפני על שהיגר לבריטניה ולא נשאר בצ

כשנאסר אמרו .  הוא הסביר לי כי הסיבה לעזיבתו הייתה תגובת ילדיו לשחרורו.  שם

הגוש "בכל מדינות .   הם האמינו בכך.הספר שאביהם בגד במשטר-לילדיו בבית

" מערב"ובמדינות ה, בארצם הכל לבן.  לבן- חונכו הילדים לראות הכל בשחור"המזרחי

כשהתברר לילדיו כי הוא חף מפשע וההאשמות נגדו היו שקריות התהפך . הכל שחור

זה .   ללבן-"  מערב"והכל ב, הפך בעיניהם לשחור" גוש המזרחי"הכל ב. אצלם הסדר
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כשנה לאחר שחרורו הופיעו בביתה בפראג שני אנשים . אשתו סיפרה לי סיפור נוסף

הוא לא היה בבית והם . רצונם לראות את בעלהכי ואמרו לה שב'מהשירות החשאי הצ

היא לא , ואפשרות זו גרמה לה פאניקה. היא ידעה שהיו אנשים שנאסרו שנית. המתינו לו

 . היא  צנחה לכורסה  ורעדה ללא  הרף,  ברכיה  התמוטטו. יכלה לחשוב

 .  דמיינתי לעצמי  את  מצבה  ותהיתי  מה הייתי עושה אילו נמצאתי במצב שלה

   ? מה   עשית   :שאלתי אותה.    מצאתי  תשובהלא

   "I made them a nice hot cup of tea "  :להפתעתי היא  ענתה

 בלי לספר להם מה ענתה - בנפרד -כששאלתי מספר חברים אנגלים . לא לאנגלים?  מוזר

ספל  הייתי מכין  להם " : בלי יוצא  מהכלל, ענו לי כולם, מה הם היו עושים במצבה, פגי

כשאנגלי .   במשך הזמן הבנתי.   הם התפלאו שלא ברור לי שזה מה שצריך לעשות".תה

לטקס יש סידרת צעדים קבועים מראש . מכין תה זה לא רק מבצע תכליתי אלא טקס

צעד ראשון בהכנת תה אנגלי הוא לפתוח את ברז המים .  שמבצעים אותם מבלי לחשוב

כי מים חמים ממיסים מינרלים ?  מדוע מים קרים.  ולהניח למים לזרום על כף הידהקרים

ומדוע לתת . לכן אין להשתמש במים חמים, בדפנות הצינור אשר משפיעים על טעם התה

הם . כי אין להשתמש במים שעמדו בצינור כשהברז היה סגור?  למים לזרום על כף היד

 יודעים כשמרגישים שחום המים הזורמים השתנה. מכילים חומרים מדפנות הצינור

 .באלה  יש  להשתמש.  שהגיעו מים טריים מהצינור הראשי

כי , ברגע הרתיחה יש להסיר את הקומקום מהאש. הצעד הבא הוא להרתיח את המים

בצעד .  והתה-הרתחת יתר מוציאה את האוויר המומס במים ומורידה את איכות המים 

. צקים עליהם מים רותחיםהשלישי שמים בקנקן חרסינה נקי כמות מתאימה של עלי תה ויו

 . קנקן התה חייב לעמוד לפחות עשר דקות. את הקנקן יש לכסות בכיסוי שישמור על חומו
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יוצקים לתוכם מים רותחים כדי שיהיו חמים ולא . במשך הדקות הללו מכינים את הספלים

לאחר שהספלים  התחממו יש  לצקת  לתוכם  .  זה הצעד הרביעי. יגזלו מחומו של התה

ורק לאחריו את  ,  יש לצקת את החלב תחילה:חשוב ביותר.  ת קטנה של חלב טריכמו

רוב האנגלים ?  האם יש הבדל אם יוצקים את התה תחילה ואחריו את החלב.  התה

בסטטיסטיקה יש תרגיל ידוע אשר משתמש .  טוענים שהם מבחינים בהבדל שבין השניים

ומאה , ים תחילה תה ולאחר מכן חלבאם יוצק:  בדוגמה זו כמשל למובהקות סטטיסטית

האם , וחמשים ושניים מהם אומרים שהתה אינו עשוי כהלכה, אנגלים טועמים זאת

 ?אבחנה זו היא משמעותית או מקרית

כל . ומגישים לאורחים, על מגש, ומיכל סוכר, החלב, הספלים, בסוף מניחים את הקנקן

אנגלים מבצעים את כל . ההתהליך מפתיחת הברז עד להגשת המגש נמשכת כרבע שע

. הגוף מבצע רצף תנועות בלי חשיבה.  הצעדים הללו באופן אוטומטי בלי לחשוב על כך

מבחינה " להתארגן מחדש"ביצוע אוטומטי של פעולות מוכרות הוא מרגיע ומאפשר 

כשחזר קיין לביתו וראה את שני סוכני .  תהליך הכנת התה הרגיע את פגי.  פסיכולוגית

המנהיג הורה לסוכני . שאי הרים טלפון למנהיג המפלגה ואמר מה שאמרהשירות הח

 .    מאז לא הוטרד  קיין.   השירות החשאי  להסתלק

   " I  MADE   THEM  A  NICE  HOT  CUP   OF  TEA "  מסתבר שהביטוי  

 . מתאר  יותר מאשר הכנת  משקה
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 .סרבן  המלחמה  האטומית                       

 אשתי לאה -פגשנו ,  ימים אחדים  לפני  שיצאנו  מישראל  ללימודים בלונדון, 1964יולי ב

הוא היה בן חורג של הפילוסוף .  ידידה שחזרה מלונדון עם בעלה האנגלי-ואני 

י "והמתמטיקאי האנגלי ברטרנד ראסל ובא לישראל עם אשתו הישראלית כי נתבקש ע

 new outlookשמש כעורך ביטאונה באנגלית ל") מפם" ("מפלגת הפועלים המאוחדת"

כשגם ,  אך כיוון שנסעתי ללונדון כעבור שבוע נפגשנו מחדש רק כעבור שנה, התיידדנו. 

הוא ישב בכיסא גלגלים . שמו  היה  רודריק  בארי וחבריו קראו לו רודי.  הוא חזר ללונדון

לפני התאונה , 23יל כי היה משותק ממותניו ומטה בעקבות תאונת עבודה שקרתה לו בג

הוא היה קפטן נבחרת הנוער .  היה ספורטאי מצטיין בקריקט ותכנן להפוך זאת למקצוע

רודי היה .   זה יותר מספורט- באנגליה - וקריקט )MCC  ( במועדון קריקט נודע בלונדון

למרות נכותו התאהבו . כל מי שפגש בו הוקסם ממנו. יפה תואר ובעל אישיות כריזמתית

) לא ביחד אלא זו אחר זו(שלוש נשים מרשימות באופיין התחתנו אתו .  ים רבותבו נש

לחבוש את פצעי , למרות שנכותו חייבה אותן כל בוקר לשאוב ממנו את הצואה בחוקן

אך אף אחת . נכותו גם חיסלה את חיי המין שלו. ולרוקן את מיכל השתן שלו, הלחץ

הייתה בו . ולן נזכרות בו בגעגועיםמשלושת נשותיו לא הצטערה על שנישאה לו וכ

אביו . היו לו גם תכונות של האצולה האנגלית. חווה-וחיבה לבני, פשטות, כנות, חביבות

כיום נדיר לפגוש אנשים מהאצולה .  החורג ברטרנד ראסל היה בן למשפחת אצולה ידועה

לטון הודח מהש, שעד מלחמת העולם הראשונה שלט ברוב מדינות אירופה, כי מעמד זה

האצולה הייתה תמיד אחוז מזערי . והתמעט, הפסיד את רכושו, לאחר המלחמה

גם את .   מספר האצילים הצטמצם עוד יותר לאחר שאיבדו את אחוזותיהם. באוכלוסייה

..  זקוקה לצוות גדול של עובדים- ואחוזה -תחזוקת ארמון .  ארמונותיהם התקשו  לתחזק

כר עבודתם של השכירים ורוב בעלי האחוזות אך לאחר מלחמת העולם השניה עלה ש

אחדים פתחו את הארמון . נעלו את רוב הארמון והתגוררו באגף קטן בו, פיטרו את הצוות
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במשך הזמן התברר לי שגישה זו אינה .  לפני שהכרתי את רודי לא נתקלתי בגישה זו

מעמד זה רואה בעושר אמצעי ולא .  גחמה פרטית של יחד אלא אופיינית למעמד האצולה

 - נאמנותהם מחשיבים . אלא סגנון התנהגותו חשוב בעיניהם, לא עשרו של אדם. תכלית

 הם מכבדים התנהגות גאה -ומעל לכל  .  הרבה יותר מעושר, לעיקרון, לקבוצה, לאנשים

לא עלה בדעתו , כשרודי לא ידע מה התשובה, במבחן לסטטיסטיקה. וסולדים מהתרפסות

אתה , אלוהים עבר":  הבוחן ענה בשולי הדף".אלוהים יודע: "הוא כתב במבחן. להעתיק

טים בטכניון בו למד והתמודד מול  הוא היה מועמד לתפקיד מזכיר איגוד הסטודנ". לא

במערכת הבחירות הפיצו כמה סטודנטים כרוזים שקראו . סטודנט יהודי בשם מקס נויפלד

 לאחר  ".גם אני  יהודי:" בתגובה הכריז רודי. להצביע בעד רודי כי מקס נויפלד הוא יהודי

 .  שנבחר רודי למזכיר איגוד הסטודנטים  היה  לחברו של  מקס  נויפלד

.  ודי נפצע בתאונת עבודה במכרה פחם וקיבל קיצבת נכות מהממשלה ומאיגוד הכוריםר

קיבל רודי , שנתיים לפני ביטול גיוס חובה בבריטניה,  1955-ב?  כיצד הגיע למכרה פחם

הוועדה . הוא הודיע לוועדת הגיוס כי הוא מסרב לשרת בצבא שיש לו נשק אטומי. צוו גיוס

או , חולים-כאח בבית,  והציעה לו כחלופה שירות כפועל בבניין,קיבלה אותו, דנה בסירוב

הוא . הוא בחר להיות כורה למרות שזו הייתה המסוכנת משלושת החלופות.  ככורה פחם
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כשהגיע תשלום הפנסיה היה . לאחר התאונה החל לקבל פנסיה מהמדינה ומאיגוד הכורים

תכופות נסחף למשחק פוקר עם חבריו . עורך מסיבה לחבריו ומבזבז את רוב הפנסיהרודי 

 :גישתו לכסף הייתה הגישה של האצולה. זה לא הטריד אותו.  והפסיד  סכומים  גדולים

". להתכונן ליום סגריר"הוא לא אהב לחסוך או .  חיים בצמצום-כשאין .  מבזבזים-כשיש  

.  חובות או עוני לא הפחידו אותו והוא לא התבייש בהם. ניםהוא היה מוכן תמיד לקחת סיכו

להפגנות נגד הנשק האטומי בא .  ודאגנים, קמצנים, חנפנים, הוא לא סבל אנשים אנוכיים

הפצעים נחבשו כל בוקר . הישיבה הממושכת בכסא גרמה לו פצעי לחץ. בכסא גלגלים

עור מרגליו על פצעי חולים להשתלת -פעם בשלוש שנים היה מתאשפז בבית. מחדש

בעת הניתוח לא חש מאומה כי עצבי . חולים כחודשיים-הוא היה שוהה בבית.  הלחץ

אך תמיד דרש את זריקת המורפיום שנועדה להרגעת כאב כי . הרגלים נותקו בתאונה

-כשהיה בבית, 1978-ב. הוא גם ביקש מראה כדי לראות את הניתוח. רצה ליהנות מהסם

זה גרם לנמק ברגליו ועמד להתפשט . עמיד בפני אנטיביוטיקהנתקף בחיידק , חולים

 עם אשתו הספרדייה -כשבאתי .  הוא הסכים. הרופאים המליצו על קטיעת רגליו. לגופו

נתן לי חופן שטרות ושלח אותי להביא ,   לבקרו לאחר הניתוח-פילאר וחברו חואקין 

לא בכל יום קוטעים ". יותריסר בקבוקי שמפניה הכי טובה כדי לחגוג את קטיעת רגל

הוא היה : "על המורפיום שקיבל  העיר. "יש לחגוג זאת"והוסיף ,  אמר"לאדם את רגליו

  ".הרגשתי כל בועת שמפניה בנפרד על לשוני , באיכות מעולה

הוא . בתום מסיבת הקטיעה היו גם האחיות ושאר החולים במחלקה שתויים וצוהלים

 .  כשהעילה הייתה קודרתהקרין על סביבותיו שמחת חיים גם
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לקה רודי ,  בעת ביקור הרופאים במחלקה, אחד החולים במחלקה סיפר לי כי יום אחד

הם הפעילו הלם חשמלי  והצליחו  להחיותו .  מישהו הבחין בכך וקרא לרופאים. בדום לב

  "ובכן זהו המוות המתוק "  :וכשפקח את עיניו  אמר

 " )SO  THIS  IS  SWEET  DEATH " (  כל הנוכחים פרצו בצחוק  . 

 .     זכרו-והאחיות  , אך החולים  סביבו, הוא לא זכר  זאת. כל המתח של האירוע התפרק

 ..   אך לא להפיג את אווירת המסיבה לפיה חי את חייו,    יכלו  לעייף אותו- והמוות -החיים 

אותם כמסיבה  הוא נהנה מחייו ולא נתן לסבל לקלקל . מעולם לא התלונן על גורלו

 הרהור כזה הוא ביטוי " ?מדוע  זה קרה  דווקא לי" לא היה לו שמץ הרהור . מתמשכת

הוא קיבל את התאונה כנתון .   סלד מרחמים עצמיים- ככל  אנגלי -ורודי , לרחמים עצמיים

,  הוא לא חדל לחיות את חייו כמסיבה. שאין להרהר אחריו והתאים את חייו למצב החדש

 . את המסיבה למציאות החדשההוא התאים

המחזה הוצג .  המתאר את חיי הכורים" יום התשלום: "לאחר התאונה כתב  מחזה  בשם

נפסל לפרסום כי תכנו היה " השופטים רעבים"מחזה אחר שלו . בטלביזיה הבריטית

כותרת המחזה היא משיר של משורר אנגלי מהמאה . שמאלני מדי לטעמם של השופטים

 .ם הנחפזים לדון אדם למוות כי הם רעבים וממהרים לארוחת הצהריים על שופטי17 -ה

כשלקה בדלקת בכליה שנותרה לו . רק אחת מהן תפקדה. התאונה פגעה גם בכליותיו

הוא לא חיבב במיוחד את השהייה .  הועבר מיד לבית חולים להסתייע במתקן דיאליזה

בנוי על , כמו הצבא הבריטי, בית חולים בריטי: "יום אחד הסביר לי.  החולים-בבתי

, קצינים ממעמד הבורגנות, בצבא  בריטי גנרלים הם ממעמד האצולה: בסיס מעמדי

בהיסטוריה של בריטניה אין אפילו גנרל אחד שבא . סמלים וטוראים  ממעמד הפועלים

הרופאים הם ממעמד : בבית חולים אנגלי הריבוד המעמדי דומה. ממעמד הפועלים

חולה . נדיר למצוא רופא ממעמד הפועלים.  מהמעמד הבינוניוהאחיות, הבורגנות

כי הן , חולים חייב ליצור יחסים טובים עם האחיות-השוהה תקופה ממושכת בבית

הרופאים עוברים במחלקה פעם ביום ואינם מטפלים . נמצאות במגע יומי עם החולים
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אשתו השנייה , דורה, יום אחד שוחחנו בטלפון והוא אמר לי שבדעתו לנסוע לבקר את אמו

 כשיצא לאור הכרך הראשון של האוטוביוגרפיה 1975-פגשתיה ב. של  ברטראנד ראסל

 עשרות .ל  ערך מסיבת  עיתונאים כדי לפרסם את הספר"המו.  81היא הייתה בת . שלה

דורה נישאה .  עיתונאים באו לאירוע כדי לשמוע סיפורים עסיסיים על חיי המין של ראסל

-לביקור בברית' 20 -בתחילת שנות ה, ונסעה עמו, ע הראשונה"לראסל לאחר מלה

ספר ראשון -בית', 30 -בשנות ה, וייסדה, היא לחמה לשוויון זכויות לנשים. ובסין, המועצות

ראסל .  ע השניה הייתה פעילה במאבק נגד הנשק האטומי"ר מלהלאח.  לחינוך חופשי

 . ואף נאסר על כך, ע הראשונה"עצמו היה סרבן מלחמה במלה

שקראה למדענים ,  הצהרה נגד הנשק האטומי- יחד עם איינשטיין - פרסם ראסל 1955-ב

יו גם בזקנתו הפגין נגד הנשק האטומי ושוטרים נאלצו לגררו ביד. לסרב לפתח נשק זה

עם רעמת , כשחדשות הטלביזיה הראו צילום של אדם זקן וצנום. וברגליו לניידת משטרה

, י ארבעה שוטרים לניידת משטרה"נגרר ע, פילוסוף ומתמטיקאי בעל שם עולמי, שיער לבן

ראסל הצליח להוציא את הדיון על . והחלו להיאבק נגד הנשק האטומי, נדהמו רבים בעולם

.  ובעולם, ברחוב, בעיתונות, יטיקאים והפך אותו לדיון ציבוריהנשק האטומי מידי הפול

 ומעלה בפעילות נגד הנשק 80גם היא המשיכה בגיל . מבחינה זו דמתה דורה לראסל

בקבלת הפנים לרגל הופעת ספרה הציג אותי רודי  . ובעד שוויון זכויות לאישה, האטומי

היא " ? דש מה היית משנה בהםאילו יכולת לחיות את חייך מח  ":שאלתי אותה. בפניה

כי  ראסל  . " שאלתי" מדוע לא ". "לא הייתי מתחתנת עם ראסל: "ענתה ללא היסוס

כשהסכמנו בינינו כי אם אחד מאתנו יתאהב באדם אחר לא . היה מאוהב רק בעצמו
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 .    התבוננתי בפניו בפעם  האחרונה.     גם  אני.    היא בכתה כשאמרה זאת

ביקשתי רשות לצלם . הייתה נסוכה עליהם, תי כמותה מעולםשלווה עמוקה שלא ראי

 . וצילמתי את פניו, הבאתי מצלמה, מיהרתי לביתי. פילאר הסכימה. אותו

 . כשהוא מהווה הקלה לנפטר ולקרוביו- כפי שקורה תכופות –גם ,  המוות תמיד עצוב

 . שלווה  -אך השלווה  העמוקה  שהקרינו  פני רודי השרתה  עלי  משהו  נוסף  
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                         אותם  הילדים

מישראל ובו עצומה הקוראת לשחרורו של "  מצפן"  קבלתי  בלונדון גיליון 1968בתחילת  

ת חליל היה יושב ראש הסתדרו. חליל טועמה, "מצפן"חבר , הסטודנט הפלסטיני

כ רצה שישמש מודיע "הסטודנטים הפלסטינים באוניברסיטה העברית בירושלים והשב

כ במתן מחסה "בתגובה האשים אותו השב.  הוא סירב. וידווח על סטודנטים פלסטינים

פתח במערכה " מצפן.  "חליל  נאסר,  1967-לסטודנט פלסטיני מהשטחים שנכבשו ב

כשקראתי את . צומה הקוראת לשחרורולשחרורו והחתים אנשי רוח בכל העולם על ע

לא היה לי . רשימת החותמים על העצומה ראיתי שבלונדון חתם אדם בשם אריך פריד

טלפנתי אליו והוא . מצאתי אותו במדריך הטלפון והתברר שהוא גר קרוב אלי.  מושג מיהו

מידים  אירגן קבוצת תל15בגיל . 1921-הוא סיפר לי שנולד בווינה ב. הזמין אותי לביתו

לאחר סיפוח . לאחר מכן הצטרף לנוער הקומוניסטי בווינה. ספרו-נאצית בבית-אנטי

אריך .  הם עצרו את אביו לחקירה, כשהנאצים נכנסו לווינה, 1938-אוסטריה לגרמניה ב

סיפר לי כי כעבור יומיים ירד במדרגות וראה שני אנשי גסטאפו עולים במדרגות ותומכים 

שחזר לביתו התברר לו שאותו זקן היה אביו ששערו הלבין כ, רק בערב.  באיש זקן

באותו . מהמכות שהוכה ופניו השתנו עד כדי כך שאריך חלף לידו במדרגות מבלי להכירו

 . לאחר מותו נמלטו אריך ואמו ללונדון.   ערב מת האב ממכות שהוכה בחקירה

ידור הבריטי לאחר המלחמה עבד בשירות הש. חרושת-בזמן המלחמה עבד כפועל בבית

BBCהוא התפרנס מתרגום ספרות אנגלית לגרמנית .  כקריין בגרמנית בשידורים לגרמניה

וסילביה פלאט לגרמנית והתרגום  , אליוט, דילאן תומאס, הוא תרגם את שייקספיר. ולהפך

הוא היה משורר ופירסם  .  הוא גם תירגם את גטה ושילר לאנגלית.  שלו  נחשב  כמעולה

 .   שאחד מהם תורגם לעברית, חדיםספרי שירה א

 .  וגם  על נושאים פוליטיים,  הוא כתב על נושאים שונים

 :                                        שיר קצר שלו  נחרת בזיכרוני
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  הגדרה                                               

 , שמת                                             כלב 

 ,                                            ויודע שהוא  מת  כמו  כלב

                                             ויכול  לומר  שהוא  יודע

 ,                                            שהוא מת  כמו  כלב

 .בן  אדם                                            הוא  

 

הוא אסר על אשתו לפזר רעל לעכברים ומקקים .  זה נותן מושג על אהבתו לכל יצור חי

או ,  לאחר מכן היה מעביר אותם בקופסה לגן סמוך. והרשה לצוד אותם רק בפיתיונות

עם שיער שחור שופע ומשקפי , שמנמן, הוא היה  נמוך.  ומשחרר אותם לבתים ריקים

הוא היה נשוי . ך במיוחד אך למרות זאת נמשכו אליו נשים רבותקרן עבים ולא נראה כמוש

ומהשלישית תאומים ,  מהשניה בן ובת, מאשתו הראשונה היה לו בן אחד.  שלוש פעמים

והם אהבו ,   לכולם- רגשית וכספית -הוא סייע . והיוו שבט קטן,  כולם היו מיודדים.  ובת

ציירה אותו פעם בדמות , ירת מחוננתצלמת וצי, קתרין, אשתו השלישית.  אותו מאוד

לא היה בו שמץ . היה לו חוש הומור פרוע". הנסיך הצפרדע"צפרדע ולציור קראה 

בלונדון היה מוכר בחוג קטן אך בגרמניה הכיר . לכל אדם התייחס כאל שווה. התנשאות

הוא טס תכופות לגרמניה להקריא שירה או להרצות על נושאים .  אותו הציבור הרחב

בתקופת . רואיין תכופות בטלביזיה הגרמנית והציבור הרחב הכיר אותו היטב. יםשונ

לאחר מלחמת . מלחמת וויטנאם הלך בראש הפגנות סטודנטים בברלין נגד המלחמה

בו גינה את ,  "שמע ישראל" בין ישראל למדינות ערב כתב שיר תוכחה בשם 1967

.   יני בלי נעליים ובלי מיםישראל על ששילחה את שבוי המלחמה המצריים למדבר ס

איך אוכל להישאר כזה , כשדיכאו אתכם הייתי אחד מכם": שורה  אחת  בשיר  אומרת

ממשלת ישראל הזדעזעה .   השיר עורר את זעם הישראלים "?כשהפכתם למדכאים

אך . ומתפרסם בגרמניה, י יהודי ניצול שואה"נכתב ע, ששיר תוכחה מוסרית נגדה
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 .  להבדיל בין  דעותיו הפוליטית של  אדם  לבין אישיותו, נדיר בחוגי השמאל, היה לו כשרון

נשי נאצים לא-יזמה הטלביזיה הגרמנית עימות בין ניאו, שנתיים לפני מותו, 1986-ב

הם טענו ששום טיעון שמאלי . כל אנשי השמאל בגרמניה סירבו להשתתף בעימות. שמאל

אריך . נאציות בגרמניה-נאצים והעימות ישמש במה להפצת דעות ניאו-לא ישכנע ניאו

לדעתו השמאל חייב להיענות לכל עימות רעיוני כי סירוב להשתתף בעימות . חשב אחרת

, נאצים תומס קונן-אריך בא לראיון עם מנהיג הניאו.  הכזה יוצר רושם שאין לשמאל תשוב

נאצי טען שכל הדיבורים על -הניאו. ללא תוכחה מוסרית או זעם, ושוחח  עמו עניינית

על סבתו , על אביו, אריך סיפר לו על עצמו. השואה הם בחזקת תעמולה שאין לה סימוכין
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נאצי בטלביזיה והדבר רק יסייע -גם אני חשבתי בשעתו שאין טעם להתווכח עם ניאו

 : אך אריך אמר לי.    ציות בציבור הרחבנא-להפצת דעות ניאו

הילדים בבית ספרי בווינה שהצטרפו למפלגה הנאצית לא היו שונים מהילדים " 

מצוקת .  הם היו אותם הילדים. שהצטרפו למפלגות ציוניות או למפלגה הקומוניסטית

הילדים שהצטרפו . הם רצו לעשות משהו בנידון, יתר על כן. החברה הטרידה אותם

כשהתברר להם .   לא ראו להיכן היא מובילה) הנאציזם(גת הסוציאליזם הלאומי למפל

 ".לא יכלו כבר לעשות  נגדו  דבר ,  לאן הנאציזם  מוביל

 . בין  גזענים  לבין גזענות.  בין  דתיים  לבין הדת.  אריך הבדיל בין  נאצים  לבין הנאציזם

 .   המאמינים  ברעיוןאנשיםין    לברעיוןבין  .   בין לאומנים  לבין  הלאומנות

אך אנשים שהאמינו ברעיונות אלה , נאבק בלי פשרות, דת ולאומנות, גזענות, נגד נאציזם

ויכוח יכול לעורר אותם . שחובה לשכנע אותם שטעו, לא היו בעיניו  אויבים  אלא טועים

  סיח לא משתנה אך רעיון. לחשוב מחדש על אמונתם  ולגרום  להם  לשנות  דעתם

 ? כמה  אנשים  מבינים הבדל זה וכמה מסוגלים לנהוג לפיו . אנשים לרעיון יכול להשתנות
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 מהפכה   ברוטאלית                                 

כשהיינו .   בא חיים הנגבי לביקור בלונדון ויחד הלכנו לבקר את אריך פריד1972בסתיו 

הודיע שבישראל נעצרו חברי קבוצה   והופתענו כשהקריין BBC -אצלו שמענו חדשות ה

חשדתי שזו פרובוקציה של .  ערבית שהואשמה בריגול לטובת סוריה-שמאלנית  יהודית

לימים התברר . שירותי הביטחון הישראלים אך חיים אמר כי ייתכן שלהאשמות יש בסיס

הקימו ארגון , שלא הסתפקו בפעילות פוליטית, לשעבר" מצפן"כמה חברי . שהוא צדק

הם .  ערבי חדש כדי להיאבק בנשק נגד הכיבוש הישראלי ולמען פלסטין עצמאית-ודייה

קונגרס "ה, אפריקה-בדרוםגזעני -רצו לפעול כמו המחתרת הצבאית של הארגון האנטי

 של משטר הדיכוי לפגוע במתקנים צבאיים וכלכליים,  כלומר )ANC ( "הלאומי האפריקאי

חברי . גנה מפיגועים אלה וכך לשבש את כלכלתוכדי לאלצו להקצות משאבים גדולים לה

אפריקה -  בדרוםANC - כאנשי  ה-ורובם , ערבית היו כולם  אנשי שמאל-הרשת היהודית

הם התנגדו לפגיעות בנפש וראו זאת כדבר פסול מבחינה .   יוצאי המפלגה הקומוניסטית-

אנשי .  יקים בנשקמוסרית ומזיק מבחינה פוליטית אלא אם כן מדובר בלובשי מדים שמחז

, פלסטיני יליד חיפה, הרשת נסעו לקפריסין וטורקיה ופגשו שם אזרח ישראלי לשעבר

שנעצר בעבר על ידי שירותי הביטחון הישראלים אך שוחרר מהכלא בתנאי שיהגר 

חברי הרשת ציפו שהוא יקשר בינם לבין ארגוני . הוא התיישב בדמשק.  מישראל

וכנראה גם (,  לא ידעו שהוא עובד עם המודיעין הסוריהם.  המחתרת הפלסטינים בדמשק

הוא הביא אותם לדמשק וסידר להם פגישה עם אנשי המודיעין ). עם המודיעין הישראלי

בשובם לישראל ניסו .  קרוב לוודאי שאותו אדם גם הסגירם למודיעין הישראלי. הסורי

המידע התבסס על  רוב . להקים רשת מודיעין שתעביר לסוריה מידע שוטף על ישראל

הועמדו , הם נתפסו על ידי שירותי הביטחון הישראלים. ידיעות בעיתונות היומית בישראל

בראש הרשת עמד פלסטיני . למשפט על בגידה וריגול ונדונו לעונשי מאסר ממושכים

וכאחד '  50 -הכרתי אותו כפעיל קומוניסטי מסור משנות ה. מחיפה בשם דאוד תורכי
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דאוד מעולם לא היה נאמן . אין אדם יכול לבגוד במשהו שלא היה נאמן לו.    זה  מגוחך

הוא מעולם לא נשבע אמונים , שהיו בעיניו תמיד אויבים, לציונות או למדינת ישראל

כיצד יכל לבגוד במה שתמיד היה האוייב .  למדינה ולא חתם על שום מסמך ברוח זו
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בתום הקראת פסק הדין במשפטם בבית המשפט המחוזי בחיפה קמו כל נאשמי הרשת  

 ופתחו בשירת ההמנון הבינלאומי של - בלי תיאום מראש -על רגליהם  באופן ספונטאני 

-עם היחידה שהמנון זה הושר בביתהייתה זו הפ.   האינטרנציונל-השמאל המהפכני 

חברת המפלגה הקומוניסטית שעברה שם במקרה נדהמה לשמוע את .  משפט ישראלי

זה .  מעולם לא אירע כדבר הזה בישראל. המשפט-צלילי האינטרנציונל בוקעים מבית

.  מלמד משהו על המפלגה הקומוניסטית הישראלית שהקפידה לפעול רק במסגרת החוק

איש בישראל לא תיאר .   הכה את ישראל בתדהמה" ערבית-הודיתרשת הי"משפט ה

ישראלים נדהמו . לעצמו שישראלים ממוצא יהודי ישתתפו במאבק הצבאי הפלסטיני

ששירת " שמואל-גן"במיוחד כששמעו כי אחד מחברי הרשת היה הנכד הראשון בקיבוץ 

 השמאל הציוני על הימין בישראל מיהר לתקוף את.  ל" כקצין צנחנים בצה1967במלחמת 

האיבה הגיעה עד כדי כך שנהג ".  רשת"כך שהחינוך שלו דחף צעירים יהודים להצטרף ל

עיתונאים נחתו על גן שמואל כמו ציפורי ".  שמואל-גן"סירב לעצור בתחנת " אגד"אוטובוס 

ובמיוחד את הורי קצין הצנחנים , טרף על פגר וראיינו כל מי שהיה מוכן להתראיין

 :היא ענתה להם"?האם את תומכת במעשה בנך: " הם שאלו את אמו. רשתשהצטרף ל

  ".תומכת בו אם מעשהו נבע מכך אני. חינכתי את בני להתייחס לכל האנשים כשווים" 

.  והדפה את מתקפת העיתונות, תשובה זו סתרה את טענותיהם על התנהגות פסולה

הראה לי סרט וידאו על משפטו הוא .   ביקרתיו בביתו1985-לאחר שחרור דאוד מהכלא ב

הסרט הראה את תא .  כפי ששודר בחדשות הטלביזיה הישראלית בעת המשפט

 הכרתי את ".הנאשמים הודו כי תכננו מהפכה ברוטאלית ":הנאשמים והקריין הודיע
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המאסר לא שבר את . ריםבכלא אירגן דאוד שביתות רעב ומאבקים להגנת זכויות האסי

יום אחד בדרכו לעבודה בכלא באה לקראתו סוהרת .  ולא הפך אותו לשונא יהודים, רוחו

סוהר .  ובבוקר שלאחריו, מחווה זה חזר גם למחרת". בוקר טוב"יהודיה שבירכה אותו ב

 . היא צייתה". בוקר טוב"שראה זאת דרש מהסוהרת שלא לברך שום אסיר ב

בערבית מכנים את " (בת דוד" הסוהרת  וכתב לה שיר בשם דאוד התרשם ממחווה

 ).  ך"בגלל קרבת המשפחה בין ישמעאל ליצחק  בתנ" בני דודים"היהודים 

 בת   דוד

 .ליד מחסום עצרה ממול,  מבנות דודי הלכה בשביל              

 .בשושנה נעימת הקול,                כל  הפרחים בשביל קינאו

 .כאור אציל" בוקר טוב"ב,  ממול עיני זרח חיוך              

 .באור פניו וטיב הצליל,               חיוך שובה משמע ולב

 .מעל שכמי פרק העול,                כאור ירח מרגיע ימים

 .משושנה בצד הגבול,                את פני שטף מבט

 .לחד,  שלא חייך מזמן,                שדד חיוך מלב כאוב
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 .כעלטה בשחור הליל,               האיר לעין עולם חשוך

 .לאורך זמן שלום מקביל,               את נפשי מילא תקווה

 .מסיר שעמום בקול צלול,                ולי נעים היה לפגוש

 .גנבה  אותי מחיק בחיל,               בת דודי טובת הלב

 .בבוקר אור ללא מכשיל,  ייה              מה טוב היה לראות צב

 .מנע  קירבה  הפריד  חתול,                מבת דודי בת האדם

 .מאור מוחק אותו כליל,                אוי ואבוי לראש השחור

 .  ואז  נסגר השביל-הלשין  ,  לב-              לרב צערי סוהר רע

 . זו  לסוהראינני  חושב  שיש  עוד אסיר בעולם  שכתב  שיר ברוח  

שיריו מתפרסמים בעיתונים ערבים .  לאחר שחרורו  המשיך דאוד לכתוב שירה פוליטית

משדרת אותם תכופות , "קול העם", תחנת רדיו קומוניסטית בלבנון. בישראל ומחוץ לה

שמאסר ממושך , ולזכויות העם הפלסטיני, לשיווין, והוא ידוע בעולם הערבי כלוחם לצדק

זהים לאלה של , והתנהגותו במאסר, מטרותיו הפוליטיות, פת עולמוהשק. לא שבר אותו

כמו . אפריקה-מנהיג המאבק נגד שלטון הדיכוי של הגזענים הלבנים בדרום, נלסון מנדלה

וכמו מנדלה גם הוא תומך במדינה , מנדלה גם דאוד מתנגד לפתרון של שתי מדינות

 .  חילונית ודמוקרטית אחת לכל תושבי הארץ

 .   זה מוגזם לומר שדאוד תורכי הוא נלסון מנדלה הפלסטינילא יהיה

 דחה דאוד הזמנה מעראפאת לבוא לטוניס כי ראה בכך ניסיון להשתמש בו 1992-ב

הוא שלל את הסכם אוסלו מראשיתו כי ראה בו הכרה .  כחיזוק לתדמית עראפאת

הסכם . אתפלסטינית בציונות והקמת מדינת מכלאה לפלסטינים עם שיטור אנשי עראפ

אוסלו הפקיר מיליון וחצי פלסטינים אזרחי ישראל לציונות וניתק את הקשר הפוליטי בינם 

, שבויה מבחינה כלכלית, מכלאה לפלסטינים-ההסכם הקים מדינת.  לבין העם הפלסטיני

אפריקה הקים משטר הגזענים הלבנים מדינת -גם בדרום. בידי ישראל, ופוליטית,  צבאית

 . עראפאת בשם בוטלזי משל בה-ומנהיג תואם, ם באנטוסטאןחסות לשחורים בש
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גזענית אחת לכל תושבי -והקים מדינה בלתי, נאבק נגדו, זה" פתרון"  שלל ANC -ה

  ANCף אינו "בנוסח באנטוסטאן כי אש" פתרון"ף ל"בפלסטין הסכים אש. אפריקה-דרום

 בגלל נמק שנגרם   קטעו את לדאוד את שתי רגליו1997-ב.   ועראפאת אינו מנדלה

הוא חי בעוני עם אשתו החולה ובתו אך רוחו איתנה והוא .  גם זה לא שבר אותו. מסכרת

קוראי שירתו יודעים כי קולו הוא קול מצפון העם .  ממשיך לכתוב שירה פוליטית

על מושב , העדן-בהבטחות על גן, בחנופה, בכבוד, אי אפשר לקנותו בכסף. הפלסטיני

 . או במאסר, באיומים, בכנסת

 .  הוא שונא דיכוי, הוא אינו שונא יהודים ואינו שונא איש

 .   אפריקה הם  משתתקים-קישוט אך כשהוא מצביע על דרום-יש הרואים בו דון

 .     "מהפכה  ברוטאלית " שתיכנן  וניסה לממש "בוגד"זה האיש שישראל רואה בו 
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 במוותבחירה  קשה                                   

-תל"והתחלתי לעבוד כנער סיפון על אניית המשא " חיל הים" השתחררתי מ1950בקיץ 

האנייה הייתה יוצאת ריקה מחיפה כי אותה עת לא היה ".   אמריקה-ישראל "בקו " אביב

אנייה ריקה אינה יעילה בים כי הרוח יכולה להפחית את .  ב"שום יצוא ישראלי לארה

יר לטעון 'כדי למנוע זאת נכנסנו לנמל אלג. ו מחוץ למיםמהירותה והמדחף נמצא ברוב

-פלדת בית"את העפרות הובלנו למפעל .  במים- והמדחף -עפרות שישקיעו את האונייה 

קשה . בהפלגה אחת נקלענו לסופת הוריקן באוקיאנוס.  ב"בעיר בולטימור בארה" לחם

הקיבול שלה היה עשרת . כאונייה ענקית" אביב-תל"בחיפה נראתה לי . לתאר את הסערה

במבט מהרציף נראתה גבוהה כבית בן . אלפים טון  והיא נחשבה אז לאוניית משא גדולה

היא הייתה בנויה מלוחות .   מטר15 - מטר ורחבה כ150אורכה היה כ . שלוש קומות

גלי ההוריקן .   טעיתי. לא חשבתי שסערה כלשהי יכולה לסכן אותה. מ"פלדה בעובי שני ס

הם . אביב-לא היו אלה גלי חורף בתל.  הם היו שחורים".  שער הגיא"י את הררי הזכירו ל

רגע היינו בפסגת . היא עלתה וירדה כמו פקק, האונייה לא היטלטלה. היו הרים של מים

מי שהיה .. ומיד נפלנו לעמק והאופק הוסתר על ידי הרי מים סביבנו, גל וראינו את האופק

. כיר את הרגשת הנפילה הפתאומית כשהקיבה עולה לגרוןמ" כיס אוויר"במטוס הנופל ל

לאחר כל נפילה הועפנו למעלה בגל הבא כשאנו חשים ברגלים את משקלנו . כך הרגשנו

אך מפעם לפעם הופיע גל ענק  . בלי קצף, רוב הגלים היו שחורים כפיח וחלקים, מוכפל

 אילמלא עשינו "גל הפנה חרטום מול ה: " מיד ניתנה פקודה להגאי. עם כרבולת קצף

. זאת היינו מקבלים בחבטה אדירה בצידה של האונייה שעלולה הייתה להפוך אותה

גם חלונות . כשפגע הקצף בחרטום הזדעזעה האונייה כולה ומים הציפו את כל הסיפון

.  מטר מעל הים התכסו בקצף10 -כ, במרומי המבנה, "גשר הפיקוד"חדר ההגה הנמצא ב

הכל .  מכונית במתקן שטיפת מכוניות ליושבים בה בעת השטיפהמבפנים נראו כחלונות

 לא את חרטום האונייה אלא רק -כשהחלון התבהר ראינו מראה מפחיד יותר . מכוסה קצף
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חששנו . בעת ההיא היו מחסני אוניות המשא מכוסים לוחות עץ עליהם נמתח בד קנבס

התרומם החרטום כשמפלי , בכבדות, אט, אט. שהגלים יסחפו את הבד ויחדרו למחסנים

פחדנו . אך הסיוט חזר עם כרבולת הקצף הבאה. נשמנו לרווחה. מים נשפכים משני צדיו

יחד עם מטען עפרות , והמים יחדרו למחסנים. שבמשך הזמן יתרופף כיסוי המחסנים

אך לא הייתה וודאות שכך , למזלנו עמד הכיסוי במבחן. הברזל הם יטביעו את האונייה

. כולם הקיאו ולקו בדיכאון. לאיש לא היה תיאבון. איש לא חשב על אוכל.  יהיה בגל הבא

כדי להגיע ממגורי הצוות בירכתי . פון בגלל סכנת היסחפות ליםאי אפשר היה לצאת לסי

אלא . האונייה לחדר ההגה במרכז האונייה לא הלכנו על הסיפון מחשש היסחפות לים

למנהרת ציר המדחף הנמשכת מהירכתיים עד חדר , ירדנו בסולם לתחתית האונייה

, אי אפשר היה לישון. ומשם עלינו לחדר ההגה, והלכנו במנהרה לחדר המכונות, המכונות

, או נשענו על קירות, על הרצפה, מפוחדים, אנשים שכבו. להתרחץ, לנוח, לבשל, לאכול

בדקנו את מקומנו על , כשחלפה.  שלושה ימים נמשכה הסערה. בציפייה שהסיוט יחלוף

שלושה ימים עבדו המכונות במלוא הקיטור והאונייה . והתברר שלא התקדמנו כלל, המפה

בחיפה חשבתי שאונייה מודרנית מחוסנת .  נדרשו יומיים לתיקון הנזקים.. הלא התקדמ

ונוכחתי שביכולתם  להטביע  .  בפעולה" איתני הטבע"ראיתי את . טעיתי. מגלים או רוח

 . אונייה  מודרנית

, לאורך הנהר.  יספיק המוביל לבלטימור'נכנסנו לנהר הצ. ב"יומיים לאחר מכן הגענו לארה

הם פלטו אש וגצים כהרי .  ניצבו עשרות כבשנים בהם הותכו עפרות הברזל, סמוך לגדה

י "קרונות רכבת עמוסי פסולת לוהטת מהכבשנים נגררו ע. לצדם נערמו הרי פסולת. געש

הפסולת הלוהטת זרמה מפסגת ההר .  ורוקנו על הרי הפסולת, הונפו במנופים, קטרים

שניהם . י כהרי המים בסערה באוקיינוסהרי הפסולת הלוהטת נראו ל. כמו לבה מהר געש
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  OPEN ALL  NIGHT ,קובעת - לא השמש -התעשייה .  חסל סדר יום  ולילה 

תית היא עצמה  חשתי היטב שחברה תעשיי. מתי עובדים ומתי נחים, מתי אור ומתי חושך

 . אחד מאיתני הטבע

שמענו בחדשות שהימאים בנמל חיפה הכריזו  " :יורק-בבוקר הודיעו לנו פועלי נמל ניו

 לא ידענו על השביתה כי פרצה " ?האם רצונכם שנשבית את טעינת האונייה. שביתה

ים השכר ותנאי העבודה שלנו היו גרוע. אך לא הופתענו, יורק-בדרך לניו, כשהיינו בים

 אולצנו לעבוד - אחת ביום ואחת בלילה -נוסף לשתי משמרות של ארבע שעות . ביותר

מרד "סירוב לעבוד שעות נוספות נחשב ל.   שעות ביום12עבדנו .  ארבע שעות נוספות

המשכורת הייתה כה נמוכה .  והסרבן היה צפוי לפיטורים ולמשפט על מרידה" בלב ים

תמורת " צים"פלגה הייתי חייב את כל שכרי לחברת שבשובי לחיפה אחרי שלושה חדשי ה

המחיר של אלה עלה על .  שקניתי אצל אפסנאי האונייה, וסיגריות, שוקולד, בגדי עבודה

, כלומר.  שכרי נמסר לאפסנאי ונאלצתי עוד להוסיף עליו. שכרי עבור שלושה חדשי עבודה

שבבעלות הממשלה "  םצי"לאחר שלושה חדשי עבודה קשה בים הייתי חייב כסף לחברת 

, לשפר את שכרנו ותנאי עבודתנו,  כשדרשנו מנציג האיגוד המקצועי שלנו. וההסתדרות

י "הוא מונה לתפקידו ע.  התברר לנו שהוא לא נבחר כלל על ידינו ומעולם לא היה ימאי

הופתענו עוד יותר לשמוע  כי נוסף לעבודתו כמזכיר איגוד הימאים ". הסתדרות"מנהיגי ה
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 . שום משטר לא יודה שהמשטרה שלו תקפה אזרח שלא  עבר עבירה
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,  "'עליה ב"שהיה פעיל ב, "אביב-תל"אלחוטאי ה" פופקו. "משפטנו נמשך כחודשיים

המשפט בחיפה -אביב לבית-נסענו יחד מתל, ואני, "שועלי שמשון"מוותיקי , ה הובר'רובק

 :ופופקו העיר,"מעברות"חלפנו ליד קיבוץ , ערב אחד. הקטנה של פופקו" פורד פריפקט"ב

   ".ח ואני יודע היכן המקרר בו שומרים את השמנת"הייתי בקיבוץ זה בשירותי בפלמ"

פופקו עצר . הסכמנו. ושמנת הייתה מצרך נדיר, כלומר קיצוב במזון, "צנע"בארץ היה אז 

בחוץ כבר היה חושך והוא לא הדליק אור לבל . מוך בקיבוץ ונכנס פנימהליד מבנה נ

אך לא . הנוזל היה קר ושמנוני. גמענו ממנו. הוא חזר עם בקבוק תרמוס גדול. יתגלה

היה זה הזרע של הפר . הצתנו גפרור לקרוא מה כתוב על הבקבוק. חמצמץ כשמנת

 . שנשמר במקרר לצורכי הפרייה מלאכותית

 .  ה נוכחתי כי החוק שונה לגמרי מצדקבמשפט בחיפ

?  השופט שאל מדוע התערבה המשטרה בסכסוך עבודה כשהעובדים לא עברו עבירה

, התובע מטעם המשטרה ענה כי הימאים גרו בה ולכן דינם כדין דיירים בדירה שכורה

בעל הזמין " דירה"סירבו לפנות " דיירים"כיוון  ש. ובעלי האונייה דינם כדין בעלי הדירה

המשטרה נענתה לבקשת בעל הדירה . משטרה כדי לפנותם") ם"צי"כלומר חברת (הדירה 

 . השופט פסל את הטיעון וזיכה אותנו.  מהאונייה" דיירים"ובאה לפנות את ה

המשטרה ערערה על פסק .  הוא נזף במשטרה על התערבותה בסכסוך בין עובד למעביד

.   ואישר התערבות משטרה בסכסוכי עבודההדין ובית המשפט העליון קיבל את הערעור 

 .  בעולם כולו כשמשטרה מתערבת בשביתות היא תמיד לצד המעביד ונגד שובתים

 .   טרם שמעתי על התערבות משטרה בשביתה לצד השובתים

, משטרה,  על משטר- שלא מלמדים בבתי ספר ובאוניברסיטאות -זה לימד אותי משהו 

, משטרה אינה מיועדת רק לתפוס גנבים,  מוסד נייטרלי שמדינה איננה-ומערכת המשפט 

השתתף בשביתה  שגם הוא. יזיק'על כל הנושאים הללו דיברתי עם צ.  וחוק איננו צדק

 יזיק לשמש מזכיר חטיבת הקצינים באיגוד'נבחר צ  לימים.]אני הייתי סיפונאי[כמכונאי 
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מדיניות  תכופות על מתווכחים  היינו.הקומוניסטית המפלגה אהד את הוא. הימאים

    :אותו שאלתי אחד יום .עליה הגן תמיד והוא המפלגה הקומוניסטית

  ?מדיניות  המפלגה על ביקורת לך שום שאין זה איך

 :הבא הסיפור את לי סיפר בתשובה

 הריכוז במחנה ידי הנאצים-נכלאתי על, השניה ע"במלה, כשהייתי ילד באירופה" 

 לאחר שהנאצים בנו מיד הראשון הריכוז המחנ היה  זה.מינכן ליד, דכאו

, לאויביהם העיקריים של הנאצים כלא הוא שימש. 1933-ב לשלטון שהגיעו

 היו הגרמנית הקומוניסטית המפלגה מנהיגי רוב.  הגרמנים הקומוניסטים

 הוסיפו במשך הזמן. זמן רב לפני שנכלאו שם יהודים,  1933 -בדכאו מ כלואים

  ושבויי, צוענים, יהודים,אחרים גם אסירים ונכלא בהם נוספים אגפים

  יום.האמריקאים ידי על שוחררו אסירי דכאו המלחמה סוף  לפני.מלחמה

  קרא  מפקד,האסירים של הבוקר במפקד,  1945 באפריל 28- ב,השחרור לפני

 :   ואמר לקומוניסט-צעיר  גרמני זקן  וקומוניסט   יהודי- לשני אסירים המחנה

 קח את :לך בחירה נותן  אני.תשוחררו וכולכם האמריקאי באהצ יגיע מחר”

אם תסרב  .   תהיה  חופשי ומחר הזקן  ואז אניח לך היהודי את והרוג אקדחי

  "?במה  אתה  בוחר .   לעשות  זאת  אהרוג  אותך

, לבין התנהגות מוסרית שתגרום למותו, אולץ לבחור בין רצח שיציל את חייו הקומוניסט

".הרוג את היהודי והמפקד ירה בו והרגו  לעיני כולםהוא סירב ל

 במפלגה סייג ללא תומך אני עיני ומאז  ראיתי זאת במו: "אמר לי יזיק'צ

 ." כך  להתנהג את חבריה המחנכת

תהיתי מה .  יזיק ואין לי ספק שהסיפור אמתי'שמעתי זאת גם מאנשים שלא הכירו את צ

אני רוצה להאמין שהייתי .   הקומוניסט הגרמניהייתי אני עושה אילו נמצאתי במצבו של

אך אני בטוח כי .  אך כל עוד לא עמדתי במבחן איני יכול להיות בטוח בכך, נוהג כמוהו
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 מדליות  לסרבני  מלחמה                            

 -תקיפת שוטרים " על 1951- שנשפטו לאחר שביתת הימאים ב"אביב-תל"כל ימאי ה

 שכל רשום בה "רשימה שחורה"הסתדרותית כ-ם הממשלתית"י חברת צי" סומנו ע-וזוכו 

לחברת " אביב-תל" חברים מצוות הלכן עברתי יחד עם.  לא קיבל יותר עבודה בחברה זו

 .    כמלח"דניאלה בורכרד"והתחלתי לעבוד על  האונייה  "  בורכארד"

 . חילופים אלה לימדו  אותי  משהו  שלא מלמדים  בשיעורי  סוציולוגיה

הנאמנות הפוליטית חשובה יותר , "הסתדרות"כמו ממשלה או , למדתי שלמעביד ממלכתי

.  מעביד ממלכתי השיקול  הפוליטי קודם לשיקול הכלכליאצל . מאשר הרמה המקצועית

ם לא התעניינו ברמה "בחברת צי. אצל מעביד פרטי השיקול הכלכלי קודם לשיקול הפוליטי

עצם העובדה שהתנגדתי למאמצי ההסתדרות לסלקני מהאונייה קבעה , המקצועית שלי

מן בעבודה על פני עובד ם העדיפו עובד צייתן שאינו מיו"מנהלי צי. את יחס החברה כלפי

 .  עם רמה מקצועית גבוהה שנלחם על זכויותיו

ובכל מדינה בה ") סולידריות"כפי שראינו בשביתת (בפולין , מ"זה היה נכון גם בברה

 .  בישראל- או הממלכתי -הממשלה היא המעביד וכמובן גם בסקטור ההסתדרותי 

יון ההסתדרות להורידני בכוח לא הטרידה העובדה שהתנגדתי לניס" בורכרד"את חברת 

 .  מעביד פרטי  מעוניין  בעיקר  בכושר  מקצועי.  ממקום עבודתי

הע השניה להובלת טנקים "הייתה אוניית קיטור ששימשה במלח" דניאלה בורכרד"

החברה הייתה בבעלות .  היה לה ציוד להרמת משא כבד כמו טנק. גרמנים לחזית הרוסית

ל משפחה יהודית זו בגרמניה שלפני המלחמה היו ספינות בבעלותה ש. משפחת בורכארד

הנאצים החרימו את ספינות הגרר אך לאחר .  האמבורג-גרר בנמל הגדול ביותר בגרמניה 

 . הייתה חלק מהפיצויים" דניאלה"ה.  המלחמה קיבלה המשפחה פיצויים

 .הטיסו  אותנו  לשם מישראל.  היא  עגנה  בנמל  רוטרדם  לצורך שיפוצים
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ניחוח של אש . היכה באפי הניחוח המיוחד שלה" דניאלה"כשעליתי לראשונה על סיפון ה

לשום אונייה בצי הסוחר הישראלי לא היה . פחם  מעורב בניחוח כתלי חזיר מעושן מטוגן

 בספרו "אוניית המתים" ,"יוריקה"במבט ראשון היא נראתה מוזנחת כמו . ניחוח כזה

 .ינת גרר דחפה אותה בנמל  והיא  נקשרה לרציףספ.  המפורסם של ברונו טראוון

החובל על גשר הפיקוד במרכז האונייה ונותן הוראות ברמקול -בהתקשרות לרציף ניצב רב

לקצין הראשון הניצב בחרטום האונייה עם צוות קטן ולקצין השני הנמצא בירכתיים עם 

טעות .  מיומנותקשירת אונייה שמשקלה עשרות אלפי טונות לרציף דורשת.  כמה מלחים

פיגור בביצוע . תיקון נזק כזה עולה ביוקר. במבצע יכולה לגרום נזק רב לאונייה ולרציף

צוותים ישראלים טרם . משב רוח יכול לשבש את המבצע. פעולה כלשהי יכול לגרום תאונה

רכשו אז ניסיון בביצוע התקשרות וזה יצר מתח שבא לביטוי בטון בו השמיע רב החובל 

כשרב , בצעקות, באונייה ישראלית התנהלה התקשרות לרציף במתח. תיואת הוראו

והקצינים צועקים על המלחים  העוסקים  בחבלים  " גשר הפיקוד"החובל נובח הוראות מ

 .וכבלי הפלדה  וקושרים את האונייה לרציף

רב החובל לא נבח הוראות .  התנהלה התקשרות לרציף כמעט בלי מלים" דניאלה"על ה

העבודה התנהלה .  כולם עבדו בשקט ובמיומנות. ין לא צעק על המלחיםושום קצ

אם הוא . במשך הזמן למדתי שרב חובל יוצר את האווירה  באונייה.  בלי מתח, בניחותא

" דניאלה"רב החובל של ה.  אם הוא רגוע גם הצוות יהיה רגוע. עצבני ישרור באוניה מתח

. הוא קימץ במלים. ם חמישים שנות וותק ביםאנגלי בן ששים ומשהו ע, היה תומאס דאוטי

ההתקשרות הרגועה לרציף ברוטרדם הייתה פגישתי . מדי פעם היה מעיר הערה עיניינית

 .הראשונה איתו

ע "עם סרט הצטיינות במלה(חובל בריטי -קט של רב'ולבש ז, קרח, רזה, הוא היה נמוך

 . ובלי  גרביים,  עניבהבלי, בלי חולצה, על גופיית צמר לא נקיה במיוחד)  השניה

אני זוכר אותו מפשיל . עבודות רבות באונייה עשה בעצמו. הוא הכיר כל בורג באונייה

כדי לפתוח , שרוול  ומכניס זרועו עד הכתף לתוך צואה באסלת בית שימוש שנסתם
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 . מי שקיבל את הצעתו נוכח מיד שזה הפיתרון הטוב ביותר לבעיה

 . בעיירת הדייגים וויטבי באנגליה והחל לעבוד בים בעודו נער1885-הוא נולד ב

כ עבר קורס של קצין והיה "ואח,  ים אלא עבד שנים כמלח-ספר לקציני -הוא לא למד בבית

ההרגלים שלו היו מיושנים אך הייתה . אז עוצבו דעותיו .ע הראשונה"חובל לפני מלה-רב

יום אחד מכר הקצין הראשון חבלים ישנים .. לו פתיחות לחידושים ולדעות שונות משלו

. לפי דרגתם, בהתאם למסורת חולקה התמורה לאנשי הצוות. לסוחר של ציוד משומש

כשהגיע תורי . חר זה וחילק לכל אחד את חלקודאוטי קרא את אנשי הצוות לתאו בזה א

 הוא שלף "מגיע לך לירה ועשרים פני, מר אור": הוא עיין בדף שלפניו ואמר.  נכנסתי

הוסיף עשרים פני , שלף מתוכה שטר של לירה אנגלית, קופסת סיגריות עשויה פח

 פעוט הסכום היה כה.  נדהמתי". חתום כאן בבקשה: " הגיש לי אותם ואמר, במטבעות

.  אך נמנעתי כי לא רציתי להעליבו"שמור את  הכסף  לעצמך, תודה: "שרציתי לומר לו

   "? איך הגיב  דאוטי":שאלתי אותו. עשה מה שאני לא עשיתי, שנכנס אחרי, נער הסיפון

 . "ואמר  תודה ,   לקח את הכסף בלי להניד עפעף  ":הוא  ענה

הוא .   "טות  והלירות  תדאגנה  לעצמןדאג לפרו" : דאוטי נהג לפי הפתגם האנגלי

לירות בודדות . היו משכורות הימאים מזעריות, 1898-ב, כשהחל לעבוד בים. האמין בכך
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כשבאתי לתאו כדי להביא בפניו את דרישות הצוות צץ לפתע , סוכי העבודהבאחד מסכ

  :  אמר- כדי שדאוטי ישמע -ובקול רם ,  משומקום הקצין הראשון הפולני

כשנכנסתי לתא רב . "איך אתם יכולים לנהוג כך כלפי אדם כה טוב כקפטן דאוטי " 

      ,"לי  לתחתאינני אוהב  שזוחלים " החובל הספקתי לשמוע אותו ממלמל 

) ASS"  WHO  CRAWL UP MY  "I  DON’T  LIKE  PEOPLE( .  

,  בצהרי היום,  ביום קיץ אחד בים התיכון. עם זאת הייתה לו נטייה לסלחנות והתחשבות

הים היה . ונהגתי את האונייה) זה היה לפני הופעת הגה אוטומטי(החזקתי בהגה האונייה 

כיוון שהים . אחריה פס במים שסימן את המסלול שעברהחלק כמו ראי והאונייה השאירה 

היה לי כלב . השתעממתי. הייתי לבד בחדר ההגה.  היה חלק לגמרי היה הפס ישר כסרגל

קשרתי חבל קצר לרגל אחורית של הכלב ובקצה , עזבתי את ההגה. והוא הצטרף אלי

ן שהייתה קשורה הכלב ניסה לתפוס את הכפית ורדף אחריה אך כיוו.  החבל קשרתי כפית

 .זה הפיג קצת את השעמום.  לרגלו  לא הצליח לתפסה והשתולל

כ הביט "אח, והסתכל עלי. לפתע הופיע דאוטי בדלת.לא ראיתי שהאונייה סוטה מהמסלול

כשהסתלק הצצתי לראות איזה . על הפס שהאונייה השאירה בים והסתלק בלי לומר מילה

ראו . י עם הכלב עשתה האונייה שמיניותבעת ששיחקת. נדהמתי. פס הסתמן על המים

. דאוטי מעולם לא הזכיר את האירוע. את זה למרחקים ואי אפשר היה להסתיר זאת

הוא מיעט בדיבור ולא .  דאוטי היה שתקן. הערכתי זאת והקפדתי שהדבר לא יקרה שוב

ת עלה לגשר בע, בים הצפוני, לילה אחד. אך לפעמים חרג מנוהג זה. התרועע עם הצוות

באזור זה " :לאחר חילופי דברים מנומסים על מזג האוויר העיר. שהייתי במשמרת תצפית
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החובל של הצוללת שנהג -הוא הבדיל בין רב. לא הייתה בדאוטי שום שנאה לגרמנים כעם

הוא התייחס לאנשים לפי התנהגותם ולא לפי . סגנו שרצה לירות בניצוליםלבין , בהגינות

כשיצאנו מהאמבורג לים הצפוני הופיע דאוטי בחדר ההגה במשמרת , לילה אחד. מוצאם

הוא . ניגשתי לברכו לשלום. ריח חזק של וויסקי נדף ממנו אך הוא לא היה שיכור. שלי

.  ע השניה"טוסו של בני שהיה טייס במלהנפל לים מ, כך אמרו לי,  כאן:  " החל לדבר
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.  1885-חובל  אנגלי  שמרן  שנולד ב-לא ציפיתי להערה כזאת מרב
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 לורד   קאראדון                                        

יטת לידס להשתתף ביום י הסתדרות הסטודנטים של אוניברס" הוזמנתי ע1970באביב  

זמן קצר לאחר . ימי עיון כאלה היו נפוצים באותה עת. ערבי-עיון על הסכסוך הישראלי

ועל גדות תעלת , בירדן" כארמה"הייתה פשיטה ישראלית למחנה הפליטים 1967מלחמת 

סטודנטים רבים באנגליה רצו להבין .  בין ישראל למצרים" מלחמת התשה"סואץ החלה 

המלחמה בין ישראל לעולם הערבי למרות הניצחון הישראלי במלחמת מדוע נמשכת 

 .  ומדוע אין שני הצדדים מגיעים להסדר  לאחר ניצחון  כה  מרשים, 1967

הם אמרו .  ניגשתי אליהם והזדהתי.  כשירדתי מהרכבת בלידס המתינו לי שני סטודנטים

 .הופתעתי.     לורד קאראדון-לי שהם ממתינים למרצה נוסף 

ם  וניסח את החלטה "היה נציג  בריטניה  באו)  שמו המקורי היה יו פוט(לורד קאראדון 

 כעקרון מנחה לפתרון 26.11.1967-ם ב"י האו" של מועצת הביטחון שהתקבלה ע242

החלטה זו קראה לישראל לסגת משטחים . 1967הבעיות שנוצרו בעקבות מלחמת 

הסכם ברוח זו הביא . נות ערב תמורת הסכם שלום עם מדי1967שכבשה במלחמת 

  היה 1967-אילו נחתם  ב. 1993- ועם עראפאת ב1977-לרגיעה בין ישראל למצרים ב

. ואת המאבק הצבאי הפלסטיני, את האינתיפאדה, חוסך מאיתנו את מלחמת יום כיפור

 . ההחלטה לא קראה לנסיגה מכל שטחי הכיבוש ולא הזכירה את הפלסטינים

', 30 -בשנות ה, י כן וידעתי שבעת המנדט הבריטי שימש בפלסטיןשמעתי על יו פוט לפנ

וחבר באירגון , שהיה עיתונאי ידוע בלונדון, פול פוט, זאת סיפר לי בנו.  כמושל מחוז שכם

פול היה דמות ידועה בחוגי . יעקוב-יליד זיכרון, י יגאל גליקשטיין"שמאלני בריטי שנוסד ע

ם מוצא זמן להרצות "תעתי שנציג בריטניה באוהופ. פרלמנטרי באנגליה-השמאל החוץ

, בעל גוף מוצק וגבות עבותות, לאחר המתנה קצרה הופיע איש גבוה.  בפני סטודנטים

לחצנו ידיים וניגשנו .   הומור זה הפיג את המתח שלנו".אני אביו של פול פוט: " ואמר

. חוריים צרים מאודזעירה בה המושבים הא" מיני מיינור"הייתה זו . למכונית הסטודנטים
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ם "מסתבר שבאו.  זה נאמר כמחמאה. "דיבר שעתיים ולא אמר כלום, מבריק אדם" 

עמדנו על גבעה . כשהגענו לאוניברסיטה יצאנו מהמכונית וחילצנו עצמות.  חשבו אחרת

השמש הופיעה מבעד לעננים ופיסת שמיים כחולים . ינווהקמפוס השתרע למרגלות

 : לורד קאראדון התמתח  ופלט.   נראתה לרגע

   ".ורק בני האדם הורסים אותו" :    בהוסיפו לאחר דקה"איזה עולם נהדר" 

 .זה לא ביטוי שאבא אבן ישמיע.   כששמעתי זאת התחלתי רוחש כבוד לאיש

אני אמרתי שהסכסוך בין .  י זוכר מה אמר יו פוטאיננ.  באסיפה נוכחו כאלף סטודנטים

אלה . ישראל לעולם הערבי אינו סכסוך בין יהודים לערבים ובוודאי לא בין האיסלם ליהדות

הסכסוך הוא בין ההתנחלות . חיו בשותפות ובשלום מאות שנים ואין סיבה לסכסוך ביניהם

סטיניות והוא יסתיים רק שבאה להקים בפלסטין מדינה יהודית על אדמות פל, הציונית

.  הקהל הופתע כי הנוכחים לא שמעו על הפלסטינים.. לאחר פשרה בין ישראל לפלסטינים

   :סטודנט ישראלי בקהל התפרץ לעברי וקרא

:   עניתי לו"? כמה ישראלים מסכימים לדבריך, אינך מייצג את דעת הקהל בישראל" 

דעת רוב הישראלים הטוענים שאין  עלי להבהיר לקהל שדעתי מנוגדת ל.  אתה צודק" 

האם  לדעתך ,  ומה  דעתך אתה:  הוספתי.  עם פלסטיני שעימו יש להגיע לפשרה

 . הושטתי לו את המיקרופון אך הוא יצא מהאולם  בלי לענות "?קיים  עם  פלסטיני או לא
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    ".מזמן לא שמעתי דברים כה ברורים על הסכסוך בפלסטין ":פוט פנה אלי ואמר

 לאחר ניצחון ישראל :אתי לחופשת קיץ בישראל סיפר לי חיים הנגבי את הסיפור הבאכשב

משרד .   הזמין משרד החוץ הישראלי את לורד קאראדון לביקור בישראל1967במלחמת 

ם את יחסה הליברלי של ישראל לפלסטינים "החוץ רצה להראות לנציג בריטניה באו

להטות את בריטניה לעמדה אוהדת לישראל כדי , בגדה וברצועת עזה, בשטחים הכבושים

משרד החוץ . לורד קאראדון הסכים ובא לביקור. "כיבוש הנאור"-שהתגאתה מאוד ב

רוב זמן הביקור הסיעו אותו במכונית לפי הוראות משרד .  העמיד לרשותו מכונית  ונהג

הוא .  "לנסוע היום אני אומר לך לאן " :החוץ הישראלי אך ביום האחרון הוא אמר לנהג

. בתוך הכפר כיוון אותו לבית מסוים.  ומשם לכפר פלסטיני סמוך, כיוון את הנהג לשכם

כשנפתחה הדלת שאל מה שם  .  ניגש לדלת ודפק עליה, כשהגיעו לבית יצא מהמכונית

.  שנה הייתי מושל מחוז שכם30לפני "  :כששמע את השם אמר. בעל  הבית

תכם השתתף בהתקפה על תחנת משטרה הפלסטינים מרדו בבריטניה ואחד ממשפח

אני מצטער על כך ובאתי לבקש . כעונש על כך נתתי פקודה לפוצץ בית זה.  בריטית

אך יודע אני ששום מושל ישראלי לא ביקש .  אינני יודע אם סלחו לו.  "את סליחתכם

לא הופתעתי לשמוע על  .  סליחה ממשפחה פלסטינית על שנתן פקודה לפוצץ את ביתה

אך הוא הפתיע אותי . גות יו פוט כי היא תאמה את התרשמותי ממנו באסיפה בלידסהתנה

סיוע " בירושלים משלחת מטעם הארגון הבריטי 1997-כאשר פגשתי ב. פעם נוספת

לתמיכה , וצוות רפואי מתנדב, ציוד רפואי, ארגון זה אוסף תרומות. "רפואי לפלסטין

מד הלורד גילמור ששימש זמן מה שר בראש הארגון ע. במערכת הבריאות הפלסטינית

  :הוא הופתע.   כשפגשתיו בירושליים שאלתי על לורד קאראדון. ר'ההגנה בממשלת תאצ

אם כך אינך  ":הוא הוסיף.  התנצלתי שלא שמעתי על כך" ? לא שמעת שהוא נפטר" 

הוא   " :לורד גילמור הוסיף.  עניתי,  "לצערי  לא   ","יודע מה הייתה בקשתו האחרונה

  עד היום אני תוהה מדוע בקשתו האחרונה ".פלסטין ביקש שיקברו אותו עטוף בדגל
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 CIAפלאי  ה                                           

היה זה מקום תוסס ביותר בו .  בפוליטכניון של אנפילד בצפון לונדון עבדתי 1975בשנת 

היו , ורוב הסטודנטים, רוב המרצים. בבריטניה" שמאל החדש"התרכזו רבים מפעילי ה

וכל  ,  אנרכיסטים למיניהם, היו שם טרוצקיסטים שונים. למיניהם" שמאל החדש"פעילי 

ויכוחים בלתי פוסקים בחדר האוכל שהיה הם ניהלו ו.  מארכסיסטים - ופוסט-סוגי הניאו

 במה להצגות עליה -ובצדו השני , אולם מלבני ארוך שבצדו האחד דלפק השירות העצמי

הוצב שולחן עם מערכת כריזה מחרישת אוזניים שהשמיעה ללא הרף וויכוחים פוליטיים 

 השולחן אי אפשר היה לסיים ארוחת צהריים בלי שהונחו על. בין נציגי הקבוצות השונות

 .  ידי פעילי קבוצות שונות-לפחות שלושה כרוזים שחולקו על

 - בין כף מרק אחת לשניה -לא אחת  נאלצתי . במהלך הארוחה נערכו גם הצבעות

 .  להצביע  עבור החלטה זו או אחרת

ובאו . רוב הסטודנטים בעת ההיא רצו להבין מדוע אנשים מתנהגים כפי שהם מתנהגים

באותם ימים לא היה לצעירים עניין במשפטים או מנהל .  או פסיכולוגיהללמוד סוציולוגיה

הרציתי לסטודנטים בסוציולוגיה .  לא היו פקולטות ללימוד מקצועות אלה' ובקולג, עסקים

ובבעלות , יקרים, המחשבים היו אז ענקיים. "השלכות חברתיות של המחשב"על  

מחשב בגודל מחשב אישי כיום .  יםהם תפסו אולמות שלמ. או חברות גדולות, הממשלה

הם היו מבריקים .  בהרצאותי נוכחו כתריסר סטודנטים. היה קיים רק בסיפורי מדע בדיוני

הסברתי להם כי מבחינה עקרונית לא חל .  ולמדתי מהם לא פחות מכפי שהם למדו ממני

רתי הע. אך באלקטרוניקה חל מיזעור, 1944-שינוי מהותי במבנה המחשב מאז הומצא ב

. תהיינה השלכות חברתיות מרחיקות לכת, שהומצא לצורך החלליות, כי למיזעור זה

על דיסקט מגנטי קטן מאפשרת איחסון מידע מפורט על כל , האפשרות לאחסן ספר שלם

בגודל בול דואר יאפשר יצור המוני וזול " מעבד"אמרתי שיצור . ושליפתו תוך שניות, אדם

, מכוניות, כביסה, תקנים ביתיים כמו מכונות כתיבהשל מחשבים אמינים שיושתלו במ
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CIA.  מאז המעצר היא שומעת

 הרדימו אותה במעצר  CIA-ת שאנשי ההיא משוכנע, קולות בראשה גם כשהיא לבד

היא שאלה אותי . באמצעותו הם משדרים לה הוראות, והשתילו במוחה מקלט רדיו זעיר

רציתי לומר . היה ברור לי שהיא סובלת מהפרעה נפשית.   אם זה אפשרי מבחינה טכנית

הכרתי אנשים שסבלו . אך במחשבה שנייה החלטתי להתייחס לדבריה עניינית. זאת

הגיוניים הרי כך הם חווים -רעות נפשיות וידעתי שלמרות שדבריהם נשמעים בלתימהפ

זה . "הכל קורה רק אצלך בראש"אין טעם לפסול את דבריהם באמירה ש. את המציאות

לא מועיל להם כי גם אם הכל קורה רק במוחם זה עדיין קיים מבחינתם ומשפיע על 

כדי . ץ למוחם לא עוזר להם להתגבר עליהןלומר להם שבעיותיהם אינן קיימות מחו. חייהם

לסייע לסוזן להתמודד עם הקולות בראשה החלטתי לענות לה באופן ענייני ולהציע לה 

 .   משהו שיאפשר לה להתמודד עם מצבה כפי שהיא חווה אותו

 ..אנגלית  - היא ענתה  ?הקולות איזו שפה מדברים  :שאלתי אותה

 .  השיבה, על אנשים מהשמאלהם רוצים מידע?   ומה הם אומרים

 .    לא ?האם הקולות  מוכרים  לך

 . מאחורי    ?או מאחוריך, מצדך, האם  הקולות  נשמעים  ממולך

 : בסוף  אמרתי לה.   ענתה.של  גבר   ?האם זה קול  של  גבר או של אישה

 וסעי עמו ברכבת,  הפעילי אותו,  קחי עמך רדיו קטן-אני מציע לך לערוך ניסוי "

לכן ישתתק הרדיו במנהרות , שידורי רדיו אינם נקלטים במנהרות עמוקות. התחתית

אם הקולות בראשך משתתקים כאשר הרדיו משתתק סימן שהקולות שודרו . עמוקות
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    :בהרצאה הבאה הופיעה סוזן שוב ובתום ההרצאה אמרה לי

 .עשיתי כדבריך אך הקולות  בראשי  נמשכו  גם  כשהרדיו  השתתק

יך להתמודד עם אויב הנמצא בתוך ראשך ולא מחוצה גם במקרה זה על : אמרתי לה

אני מציע שתיעזרי . מאבק נגד אויב כזה קשה בהרבה ממאבק נגד אויב חיצוני.  לו

  היא ביקשה ממני את מספר הטלפון ."אם תרצי אציע לך פסיכיאטר אמין. בפסיכיאטר

 -להתאבדות הפניתי אותה לידידה ישראלית שסבלה שנים מדחף כפייתי . של הפסיכיאטר

אין פסיכיאטר טוב יותר ממי שסבל בעצמו מהפרעות נפשיות והתגבר . והתגברה עליו

 מה קורה "מבין"הוא לא רק ". מבחוץ"ולא " מבפנים"אדם כזה מכיר את הבעיות . עליהן

, ידידתי הייתה תלמידתו של הפסיכיאטר רוני לאיינג.   מה החולה מרגישחשלחולה אלא  

רוני היה חביב השמאל כי מתח ביקורת על הטיפול . "האני החצוי"מחבר הספר הידוע  

הוא הציע  טיפול  הכולל שיתוף המטופל . המקובל הרואה במטופל אובייקט טיפולי בלבד

כשסוזן שמעה כי מדובר בפסיכיאטרית חניכת לאיינג אורו עיניה והיא הסכימה . בטיפול

כעבור .   זן באה לפגישות טיפוליותידידתי הפסיכיאטרית סיפרה לי שסו. לבוא לטיפול

היא הייתה עסוקה . ליד בית ידידתי ונכנסתי לומר שלום, במקרה, שבועות אחדים עברתי

כשנפתחה דלת חדר הטיפול יצאה . המתנתי במטבח לסיום  הטיפול. בשיחה טיפולית

 ימדוע באת בל : ידידתי פנתה אלי ואמרה. והלכה, מופתעת, היא הביטה בי, משם  סוזן

מה ,  הסברתי לה שעברתי במקרה בסביבה והביקור לא היה מתוכנן?להודיע לי מראש

הוא שסוזן סובלת מתסביך רדיפה ותפרש את ביקורך , ענתה, האסון. שאלתי? האסון

  והטיפול עצמו CIAאתה ואני נראה מעתה בעיניה כסוכני . CIA -כפיקוח מטעם ה

היא לא .  יא  ממנה  מידע  על  השמאל  להוצCIA  -יצטייר במוחה כחלק ממזימת  ה
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CIA נראה  לי  מוגזם   . 

 .    שאלה?אתה רוצה להתערב שהיא לא תבוא יותר לטיפולים

 .   וליםלא התערבנו אבל  סוזן  לא חזרה לטיפ

  CIA -והשאירה מכתב למכריה ובו כתבה שסוכני ה' כעבור שבוע נעלמה סוזן מהקולג

היא כתבה . ועליה להיעלם כדי לחמוק מהם, קרבים אליה יותר ויותר, עוקבים אחריה

צוואה בה ביקשה שלאחר מותה ינתחו את מוחה וימצאו את מקלט הרדיו הזעיר שהושתל 

ולהעביר את המידע לשמאל , רדיו כדי ללמוד את מבנהוהיא ביקשה שיפרקו את ה. בו

 .  המהפכני

 . הסטודנטים התארגנו לצוותים ויצאו לחפש אותה ברחבי לונדון

 . אינני יודע אם מצאו אותה או אם התאבדה

החילותי לעמוד בתור למובטלים  .  פוטרתי,  קיצוץ בתקציב האוניברסיטה שם קץ למשרתי

 .ה  לקבלת  דמי  אבטלהכדי להירשם  בלשכת העבוד

 )1999אפריל   (תוספת

הראו .    ראיתי בערוץ המדע בטלביזיה תכנית על  שיכלול אביזרי ריגול14.3.1999ב  

 . שם שבב אלקטרוני שניתן להשתילו במוח כדי שישדר מה רואה העין

קולית הנקלטים במוח בלי שהאוזן -בתכנית הראו גם מתקן המשדר גלי קול בתדירות על

שידור כזה יכול להשפיע על חשיבתו של האדם מבלי שהוא עצמו יהיה .  מעת אותםשו

 . מודע לכך

.  בסיום התכנית נמסר מידע על כמוסה זעירה להשתלה מתחת לעור של חיית מחמד

הכמוסה מכילה משדר רדיו זעיר המשדר ללא הרף מספר זיהוי יחודי ומאפשר לאתר 

 . בקלות את חיית המחמד

 .ב"ת למכירה במחיר שווה לכל נפש ופופולרית מאוד בארההכמוסה מוצע

.  מתברר  שהחרדות  של  סוזן  רק  הקדימו   במקצת  את  המציאות
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לוח מודעות לצעירים ',  60 -בשנות ה, שימש  "”TIME OUT  השבועון הלונדוני 

, קונצרטים, בועון מסחרי שסיפק מידע לתיירים בלונדון על הצגותעורכיו פרשו מש. בלונדון

חלק . היה שם מידע מפורט על כל מופעי הבידור במהלך השבוע הקרוב. 'וכו, תערוכות

נוצר פילוג במערכת . אך ההנהלה סירבה, מהעורכים רצו לספק מידע על הפגנות ואסיפות

 מסחריות הציגו ציור או צילום במקום פרסומות. " ” TIME OUT והפורשים הקימו את

 , להודעות על הפגנות- בדרך קבע -העמוד הראשון היה מוקדש . של אירוע עכשווי

, ארגוני נשים, מתנגדי נשק אטומי, של מתנגדי המלחמה בוויטנאם, הרצאות, אסיפות

 זכורות לי מודעות .בחינםכל קבוצה יכלה לפרסם מודעה . 'וכו, קבוצות הומוסקסואלים

 עם כל אדם הצפוי לגירוש - לשם הענקת אזרחות בריטית - מוכנה  להתחתן  ": חבנוס

.   בכל גיליון היו עשרות מודעות כאלה". . .נא לטלפן  ל.  מבריטניה בגלל השקפותיו

הכל נעשה בהתנדבות כדי לסייע לפעילי שמאל מארצות חוץ שמצאו מקלט  בבריטניה  

 .  זה  היה  מקובל  אז.   ו כדי למנוע גירושרבים התחתנ.     והשלטון רצה  לגרשם

וגם עם אנשי , וציירים, סופרים, במאים,   הופיעו גם ראיונות עם שחקניםTIME OUT-ב

שמעולם לא קנו , השבועון זכה להצלחה מסחרית גדולה ואלפי צעירים בלונדון.  שמאל

 : דעות בנוסחבמשך הזמן החלו להופיע מו.  TIME OUTהחלו קונים את שבועון כזה  

  היו  גם מודעות ".זוג-מחפשת בן,  בטבע וטיולים"  פינק פלויד"אוהבת מוסיקה של " 

-יום אחד ב. של קבוצות עלומות ואירועים חריגים שאי אפשר למצאם בשום עיתון אחר

 :   ראיתי מודעה בזו הלשון1976

 .  "ברחוב גלוסטר ,  במאים חובבים  מציג  עבודות של חבריו מועדון" 

.  חשבתי שרק חברה מסחרית גדולה מסוגלת לייצר סרט. זה משך את תשומת לבי

 .  חרושת  נטוש-בכתובת ברחוב  גלוסטר עמד בית.  החלטתי לבקר באירוע
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עליתי במדרגות ברזל חלודות לאולם מוזנח וריק בו הוצבו כמה כסאות נוח מול סדין 

על הרצפה .  מילימטר8קטור סרטי 'זניצב פרו, מול המסך, על שולחן קטן. ששימש  מסך

האורות כבו  . באולם היו כתריסר צופים. היה מונח רשמקול להשמעת הפסקול

לא .  על המסך הופיע הסרט המוזר ביותר שראיתי אי פעם.  קטור החל לפעול'והפרוז

מה שראיתי היו . סוף, אמצע, לא הייתה התחלה.  או תנועה, שחקנים, הייתה לו עלילה

, צמח, חלון, חתול, עציץ.   כל כמה שניות- בלי קצב או היגיון -שהתחלפו "  סטיל"צילומי 

שום תמונה .   שלוש או ארבע שניות-אחרות , חלקן נראו על המסך שניה בלבד. 'וכו, כסא

אי אפשר היה לנחש מה תהיה התמונה הבאה או כמה .  לא נראתה יותר מחמש שניות

חזרו על עצמן פרט לתמונה אחת שהופיעה שוב ושוב התמונות לא .  זמן תהיה על המסך

בתמונה זו המסך היה שחור כולו אך במרכז .  בהבדלי זמן בלתי סדירים- כל הסרט -

בהדרגה התברר לי  שהבמאי . לא הבנתי על מה הסרט ומה העלילה. הופיע סליל זוהר

שחורה עם תהיתי מה מצולם בתמונה ה. צילם עצמים שונים בדירה בלי שיקול הגיוני

זה היה צילום תקריב : לאחר שהופיעה מספר פעמים פתרתי את החידה. הסליל הזוהר

שהופיעה שוב ושוב שימשה לסרט  כמו , תמונה זו. של נורה דולקת על רקע קרטון שחור

מתחלפות " סטיל"הטכניקה של תמונות . שסביבו נשזרו התמונות האחרות" עמוד שדרה"

אך כשראיתי את הסרט ברחוב . של פרסומות טלביזיה" קליפים"הפכה מאז נפוצה ב

 .   מתחלפות" סטיל"במאי הסרט המציא את השימוש בתמונות .  גלוסטר  זה היה חידוש

 .  העתיקו ממנו את הרעיון" קליפים"יוצרי 

הרי זה סרט בלי ?  מה אענה, אם מישהו ישאל אותי מה היה בסרט:  שאלתי את עצמי

אפשר להקרין אותו מהאמצע לסוף או מהסוף , סוף-צעאמ-עלילה שאין לו התחלה

עלי לענות שהסרט היה תמונות מתחלפות שהופיעו על  . להתחלה ואיש לא יבחין בהבדל

רק מי שהיה באולם וראה את התמונות יכול  . איש לא יבין על מה אני מדבר.  מסך ותו לא

 . לדעת  מה היה בסרט
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 -כל  מי שדיבר על סרט .   באמצעות  תמונותכל סרט שראיתי עד אז היה סיפור שתואר

,  הסרט איננה העלילהאך .   של הסרטהעלילה דיבר על  -, שחקנים, במאים, מבקרים

סרט איננו עלילה אלא רק סדרת תמונות ו, אפשר לספר אותה במלים ולא בתמונות

ה אך העליל.  אפשר להשתמש בתמונות מתחלפות כדי לתאר עלילה.  ותו לא, מתחלפות

סרט הוא . באותו יום למדתי שגם סרט יכול להיות קיים בלי עלילה. קיימת גם בלי הסרט

אם  הן מתחלפות .  יפה-אם הן מתחלפות לפי היגיון מסוים . רק רצף תמונות מתחלפות

. תמיד חשבתי שסרט חייב לספר סיפור. זה הפתיע אותי.   זה עדיין  סרט-בלי  היגיון  

 .  לא  הבדלתי בין  סרט  לבין  העלילה  שלו-ם  והמבקרי-ככל הצופים  

מה גורם לי .    הרי אין כאן עלילה?  מדוע אינני עוזב את האולם:שאלתי את עצמי

 ?  למה אני מצפה?   להישאר באולם

אילו .   לראות את התמונה הבאההסקרנותהתברר לי כי מה שמחזיק אותי באולם היא 

והתוכן , אך הקצב המשתנה של חילוף התמונות. יכולתי לנחש אותה לא הייתי נשאר

לא יכלתי לנחש את התמונה הבאה . יצרו אווירת חוסר וודאות, הבלתי צפוי שלהן

כשנדלקו האורות . הסרט נמשך כרבע שעה. והסקרנות לראות מהי ריתקה אותי לכיסא

   ?יש  שאלות :ושאל, ינס'בחור צעיר לבוש  ג, )שהיה גם הצלם(הופיע הבמאי 

 .למדתי  ציור.   לא למדתי קולנוע  :  הוא  ענה?היכן למדת  קולנוע: יתשאל

  ?לפי איזה שיקול עשית זאת, השקעת עבודה רבה בחיתוך ועריכת התמונות: ישאלת

כל .  לא חתכתי כלל את הסרט. הפניתי את המצלמה כל פעם  לכיוון  אחר :הוא ענה

 . הופתעתי.    העריכה הייתה בשעת הצילום עצמו

לא הייתה בהם מנגינה והם לא היו נעימים .  גם הצלילים שליוו את הסרט היו חריגים

  שהקליטה צלילים של "המגרסה הפועמת" : הפסקול היה טייפ של להקה בשם. לאוזן

.  משך כל הסרט נשמעו רק  חריקות ושריטות של אבנים וחצץ. מחצבות ומגרסות חצץ

 .ממילא לא נאמרה מילה אחת בסרטלמרבה הפלא זה לא הפריע במיוחד שהרי 
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-לדעתי הוא העביר מצב? תהיתי מה בכל זאת העביר הבמאי לקהל באמצעות סרט זה

כנראה שהוא עצמו היה במצב רוח זה .  לי הוא העביר אווירת  שעמום  מבודח.   רוח

בכל זאת פרץ הקהל , מתח לא היה בסרט וזו גם לא הייתה  קומדיה.  כשצילם את הסרט

 .  היה הומור בעריכה.     כמה פעמיםבצחוק 

 .  ארמן'דרק  גשמו היה  .  הבחור שעשה את הסרט היה צנוע מאוד  וענייני

ידעתי שיבוא יום ואראה . הערכתי אותו כי למדתי ממנו משהו חדש על מהות של סרט

 " יובל "   הופיע בקולנועים  סרט  בשם 1978-ב. לא טעיתי.  סרטים שלו בקולנוע רגיל

)" Jubilee.(" גם .  והתרשמתי, צפיתי בסרט. ארמן'היה דרק ג, והעורך, הבמאי,  הצלם

היה בו היגיון אך . אך היו בו סצינות שתארו אנשים ומצבים.  בסרט זה לא הייתה עלילה

הייתה זו '  60 -עד תחילת שנות ה.  כדי להבין היגיון זה יש להכיר את החברה האנגלית

פועל רצה שילדיו יהיו .   והשלים  עמו- ) "בחברה(את מקומו כל אדם ידע  "חברה בה 

אדם מהמעמד הבינוני לא היה מסכים . דין-או עורכי, רופאים, פועלים כמוהו ולא פקידים

בטלביזיה הבריטית ראיתי ראיון עם כורה פחם .   ולהיפך. להיות פועל תעשיה או כורה

לא יעזוב את כפרו כי אם יעקור ממקום הוא הסביר ש. שזכה במיליון לירות בטוטו כדורגל

להצעה שישקיע את כספי .  מגוריו ישאר בלי חברים אמינים ולא יצליח למצוא  כאלה

. גם אם זה אפשרי זה לא מעניים אותו.  הזכייה במניות התייחס כמו להצעה לטוס לירח

מיקומו   אין  היא משנה את  - באנגליה - ולכן מוצאו המעמדיזכייה בכסף לא משנה את 

. שהחברה בהן נוצרה מהגירה, אוסטרליה, קנדה, ב"כי אנגליה איננה ארה. החברתי

  לא על ידי תכונות המעמדי על ידי המוצא - ותודעה -באנגליה נקבעים קשרים חברתיים 

 -באנגליה נדיר למצוא גבר מהמעמד הבינוני נשוי לאישה ממעמד הפועלים .  אישיות

המעמד .  האצולה ממוקדת במרוצי סוסים: יימת גם בספורטהחלוקה המעמדית ק. ולהיפך

המעמד , האצולה מעדיפה אופרות ובלט: ובבידור.   בכדורגל-הפועלים  ,   בטניס-הבינוני 

אך , יש כמובן יוצאים מהכלל.  כדורגל וקולנוע–והפועלים ,  תיאטרון וקונצרטים-הבינוני 

.  החל סדר זה להתרופף מעט' 60 -בשנות ה. החלוקה תקפה לגבי רוב האוכלוסייה
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 עדיין הסתיימו סרטי הקולנוע בהשמעת ההימנון הלאומי 1964תי ללונדון בקיץ כשבא

 1966-אך ב. כשעל המסך מופיע הדגל הבריטי והקהל עומד דום לפני צאתו מהאולם

בוטל נוהג זה וחנויות של מזכרות לתיירים החלו למכור פחי אשפה עליהם הודפס הדגל 

הוא משך אותי .  האמין למראה עיניוחיים הנגבי שבא מישראל לביקור לא. הבריטי

בהתרגשות לחנות מזכרות לתיירים בכיכר פיקאדילי בה מכרו פחי אשפה עליהם מודפס 

אתה מתאר לך מה היה קורה בישראל אילו העז מישהו " : הדגל  הבריטי  ושאל  אותי

  לא חשבתי על כך כי באנגליה לא התלונן ?"להדפיס את הדגל הלאומי על פח אשפה

 . אך הממסד היה מודאג. התרגלתי לאווירה זו ולא ראיתי בה משהו חריג.  על כךאיש

החל הממסד , להכתרת המלכה אליזבט השניה)  שנה25(במלאת יובל , 1976-ב

הדגל הלאומי .   להכתרת המלכה"חגיגות היובל"מיליוני לירות הושקעו ב. נגד-במתקפת

כו נשק במתקפת הנגד של  תרבות מלוכה ולאומיות הפ.  החל להופיע בחלונות בתים

 . '60 -הממסד מול תרבות  הנוער של שנות  ה

דגל , מלוכה(הוא השתמש בסמלי הממסד . "יובל"ארמן הגיב למתקפת הממסד בסרטו 'ג

בפתיחת הסרט נראית אליזבט . כדי לענות לממסד שנופף בהם, )ולאומיות, לאומי
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הכוח המכוון . השלטון מושחת.  ולמוות, למין, לאהבה,  לפשעאדישהנוער . הפשע חוגג

לא רק , שולטים בה אילי הון שמטרתם שליטה לשם שליטה. את החברה היא הטלביזיה

 .   וון את החברה לכיוון  כלשהוולא כדי לכ,  לשם רווח

 .  יש להם רק שאיפה להמשיך להיות שליטים.   אין להם כיוון

כשם המלכה " (בוד"בסצינה המרכזית בסרט מופיע איל הטלביזיה ומציג נערה בשם 

.   למועמדת אנגליה בתחרות האירוויזיון) האנגלית בודיצאה שהנהיגה מרד נגד הרומאים

כפי שמתוארת בודיציאה המקורית , ובידה קלשון, לראשה קסדה,ילובשת דגל אנגל" בוד"

 ". פני"ועל  מטבע של , פסלים, בציורים

.  ורוקדת כחשפנית המאוננת על הקלשון, שיר פטריוטי ידוע"  בוד" שרה "יובל"בסרט 

סצינת החשפנית הלבושה בדגל הלאומי ומאוננת על הקילשון . ברקע נשמע היטלר נואם

 .  סצינה האנטי ממסדית ביותר שראיתי אי פעםהמפורסם היא ה

כל . בשום ארץ לא השכילו מתנגדי הממסד להעביר מסר אנטי ממסדי בעוצמה כזאת

  BBC ה, הטלביזיה הממשלתית. סמלי המימסד האנגלי נרמסו כאן בצורה תרבותית

הסכים הערוץ הפרטי , עשר שנים לאחר עשייתו, 1987-רק  ב. סירבה להקרין את הסרט

ITV להקרין את  Jubilee  נושא  איל  '  בוד"לאחר הופעת החשפנות של ש בסצינה

 :   בו הוא  אומר, נאום,  י השחקן העיוור אורלנדו" ע- בהגזמה מכוונת -המוצג , הטלביזיה

זהו דור שמרוב צפייה בסרט האינסופי .  הוא פשוט? רציתם לשמוע את הסיפור שלי

קניתי . לא יצרתי אותה. שליטה, מותק,  בשליטהמדובר. שלי שכח לחיות את חייו

והפכתי את הטלביזיה למציאות היחידה של הדור , ומצצתי, מצצתי, מצצתי. אותה

, איגוד מקצועי, ערוץ פרטי, ערוץ ממלכתי: אני שליט עולם הצללים המרצדים. הזה

. בית סדרתי מחדש-ואת האלף, את כולם קניתי. נשיא, אל, מלך, MTV, שירות חשאי

  .בלעדי הם לא קיימים
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 .הוא מסיים את נאומו בצחוק  לגלגני  ממושך

כל שאר .  עם שחקן מקצועי יחיד, בציוד חובבים, בתקציב מזערי',  77-הסרט  נעשה ב

אי אפשר .  משך תשומת לב רבה גם מצד הממסד"יובל". השחקנים היו חברי הבמאי

סק דין על תרבות הממסד זו לא הייתה מחאה אלא פ. היה להתעלם מהאמירה שלו

 . מנוסח בשפת הסמלים המסורתיים של הממסד

הוא עשה . של  שייקספיר" סערה"ארמן הזמנה להסרטת '  הביאה  לג"יובל"הצלחת 

רובם , בהמשך עשה כתריסר סרטים. זאת בצורה שכל מוקירי שייקספיר התפעלו ממנה

סרטו  .    של קצב מקוטע בו הפך תנועה רצופה לרצף"שיחות מלאכיות"בהם , חדשניים

גם כאן הכניס אפקטים .   הוא תחזית קודרת לעתידה של אנגליה"אחרוני האנגלים"

 . חדשניים שרבים עשו בהם שימוש בעקבותיו

הוא עשה כמה סרטים קצרים בהם תיעד .  התברר שהוא חולה איידס,  50בגיל , 1992-ב

 . 1994-ונפטר ב,  ינס'את  צריף מגוריו בחוף הים ליד דאנג

     !שום  תמונה משך כל הסרט המסך כולו כחול ואין עליו  ".  כחול"סרטו האחרון נקרא 

 ".  איידס"רק  קולו  נשמע ברקע  מתאר את  התמודדותו  עם  מחלת  ה

 .  צריך הרבה אומץ  לעשות סרט  שאין  בו  שום  תמונה

 .לא?   משעמם"  כחול"האם 

 .  ולא  מתבכיין
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 מטוסים  ככלי  נגינה                                  

    .   PINK  FLOYD  קיבלתי  כרטיסים  להופעה  של  להקת1976בקיץ 

 .  "האם של  לב האטום"  בתקליט  1971-שמעתי להקה זו  לראשונה  ב

 . האזנתי לו.   ידידה שעל טעמה  סמכתי המליצה לי על תקליט זה

 .  עו לי כשפשוף צמר פלדה על סירהצלילים  נשמ?  לומר את האמת

 כנאמר בשיר - עם קצת עזרה מידידי, זמן מה לאחר מכן.  לא  אמרתי  זאת  לידידתי

)  זה חיוני בהאזנה ללהקה זו(חבשתי אוזניות .  הייתי בראש מתאים יותר-" חיפושיות"ה

 .   ונכנסתי לעולם אחר-האזנתי שוב  לתקליט  

 .     אני מתאר חוויה שקשה לתאר אותה במלים:כאן  עלי  להזהיר  את  הקורא

 יודע בדיוק במה מדובר ודברי יראו לו מובנים - ויש רבים כאלה -מי שחווה אותה 

מי שלא חווה אותה לא יבין במה מדובר ועשוי לחשוב שדברי הם קשקוש יומרני . מאליהם

 . אני מוכן להסתכן בכך.  ותו לא

 .   בלי תמונות-ל של סרט הם כמו פסקו" פינק פלויד"תקליטי 

זוהי  האזנה מסוג  .  בסרטמשתתףה  בראשו של המאזין" סרט"הפסקול עצמו יוצר 

 . חדש

 .  השתתפות  בחוויה שהצלילים יוצריםאין  זו האזנה למנגינה ולמלים אלא

אין כאן מנגינה שאפשר לחזור . הלהקה יוצרת עולם של צלילים שהמאזין שרוי בתוכו

, חריקות בלמים, למשל תקתוקי שעונים,  לא-חלקם מוסיקליים וחלקם , יםיש צליל. עליה

 כל -צלילי קופות רושמות , אכילת דגני בוקר, טפטוף טיפות מים, ביצה מיטגנת במחבת

 שומע את הצלילים לא באוזניותהמאזין .  אלה אינם ניתנים לתיאור בתווים מוסיקליים

 "שומע"אתה לא .  זה סוג אחר של  האזנה.  ש בתוך הרא- האוזניים  ביןבאוזניים אלא 

 .  במיםשחייה  מים  לבין  שמיעתזה כמו ההבדל  בין  .   אותו"חווה"את הצליל אלא 

 . משלו" סרט"יוצר  " שיר" כל" פלויד"אצל ה
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 .  הצלילממדיות-תלתהם המציאו אפקטים מיוחדים להגברת תחושת 

, ביום קיץ, על שפת נחל, נום בדשא  יוצר תחושת נמUMMAGUMA אחד בתקליט "שיר"

להקת ברווזי בר מתרוממת תוך ריצה על פני ) שומעים אותם(כשבאוויר מזמזמים חרקים 

לפתע נשמעים צעדים כבדים של .  הכל נינוח ורגוע.  המים ועפה מאוזן ימין לאוזן  שמאל

ולאחר מספר , חובט בו, הוא רודף אחר זבוב.  אדם יורד במדרגות עץ ובידו מחבט זבובים

 . מוחץ אותו, החטאות

זה ולפתע הסירו את האוזניות מראשם כדי לראות מי יורד " שיר"ראיתי אנשים שהאזינו ל

 . עד כדי כך החוויה משכנעת. במדרגות

ר ווטרס הוביל את ' כשרוג-מי שהאזין לתקליטים שיצרו .  לא אצל הפלויד?  פעלול

.  ה משמשת כדי להעביר מסר ולא כדי להרשים יודע כי אצל הפלויד יצירת החווי-הלהקה 

 נועד להמחיש "הצד האפל של הירח"צליל הקופות הרושמות בפתיחה ל, כך למשל

סירבו להופיע " פלויד"ה. י חידוש מוסיקלי"רדיפת ממון ואינו ניסיון להרשים את השומע ע

בטרם , בשמונה עשרה שנות פעילותם.  או בפרויקטים מסחריים, בפרסומות טלביזיה

אין להם שיר בודד המזכיר . הוציאו בממוצע תקליט אחד בשנתיים, פירקו את הלהקה

צליליהם מבטאים חווית .  אין להם מנגינות שנועדו למצוא חן בעיני הקהל". ביזנס-שואו"

הם . מחשבה רבה הושקעה בכל תקליט. וביקום, בטבע, בחברה, התבוננות חודרת באדם

. כל תקליט היה חידוש ביחס לקודמיו. סיקליות שזכו להצלחהאינם חוזרים על נוסחאות מו

 בה התאורה לא ,יחודיתו, חדשנית, קולית משולבת-אור שלהם היו חוויה ההופעות

, סרטים, הייתה הבזקים בקצב המוסיקה אלא מיצגים מורכבים שכללו דמויות ענק

גלל מורכבות הציוד אי אפשר היה לחזור עליו ב. כל הופעה הייתה אירוע יחודי. ותפאורה

מ " ק80כ , באחוזה כפרית,  נערכה בטבע1976-ההופעה ב. שיצר את החוויה הוויזואלית

 . 'מזרחית ללונדון כחלק משורת הופעות שהחלו בליל שישי ונמשכו עד מוצאי יום א-צפונית

 .   הפלויד הופיעו בסיום. הופיעו שבע או שמונה להקות שונות
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החנינו את המכונית וצעדנו . הקונצרט שכולו גבעות מיוערותהגענו לאתר ' בצהרי יום א

, כולה דשא,  ולידו קרחת יער עגולה בקוטר קילומטר בערך, דרך יער לארמון ישן על גבעה

על גדת הנחל הוקמה במה ".  אולם"קרחת היער הייתה ה. נוטה בשיפוע לעבר נחל קטן

הצליל הקיף אותנו . ות גבוהותהללהקה ומסביב לקרחת היער הוצבו מגברי ענק על חצוב

שיפוע הקרקע איפשר לכולנו לראות . הקהל רבץ על הדשא. מכל העברים בעוצמה אדירה

אך לא חשנו צפיפות או . להערכת העיתונות היו שם כחצי מיליון מאזינים.  את הבמה

השתרענו על הדשא . איש לא מיהר. הכל התנהל בעצלתיים. האווירה הייתה נינוחה. דוחק

-כלנו סלט לצלילי להקת סטיב מילר שהנחילה לנו את חווית הערפל במפרץ סןוא

, סביב לקרחת. לאחר מכן נרדמנו על הדשא או צפינו בעננים השטים ברקיע. פרנציסקו

. שימוש ניידים והנהירה אליהם התנהלה ללא הפסקה-ניצבו עשרות בתי, בשולי היער

 דקות חלף מעלי מישהו בדרכו שכבתי על הדשא כמאה מטר משולי היער וכל כמה

כל נזקק כזה נאלץ לחפש מקום להציב את רגלו בין האנשים השרועים . לשירותים או מהם

וכמובן    excuse meבהתאם לנימוס האנגלי הושמעו ללא הרף פניות של  . על הקרקע

thank you  כל מי שהלך או חזר מהשרותים  התנצל על אי הנוחות שהוא גורם אך 

פקחתי את עיני . התעוררתי מנגיעת יד בראשי. נרדמתי. התרגז ואיש לא נרמסאיש לא 

לא אחד , מישהו ששכב למראשותי. וינט'יד מושיטה לי ג, על רקע השמים, וראיתי מעלי

עד היום אינני .  היא  לא ראה אותי/לא ראיתי מי המגיש והוא". שאחטה"הציע לי ,  מחברי

בשעתו . שום מילה לא נאמרה. והחזרתי אותו, פתישא, וינט'לקחתי את הג. יודע מיהו

וינט 'אך כשחשבתי על כך למחרת עלה בדעתי שמי שמגיש ג. נראה לי הדבר מובן מאליו

? מנין לו שאינני בלש שיאסור אותו על עישון סיגריה עם חשיש.  מסתכן-לזר בקונצרט 

 .רה  באותה  הופעהזו הייתה האווי.   הופתעתי כמה אימון בא לביטוי במחווה פשוט זה

צוות הבמה פינה את ציוד הלהקה . להקת סטיב מילר סיימה הופעתה והקהל הריע לה

חלפה חצי .  לא הופיע" פלויד"אך ציוד ה". פינק פלויד"והקהל ציפה לראות את ציוד ה

היו בקונצרט בהולנד ויאחרו להופעה " פלויד"נפוצו שמועות שה. שעה והבמה נותרה ריקה
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 .הוא  סמל.   הוא  יותר ממטוס"  ספיטפייר"בבריטניה  

 .1940 -זהו מטוס הקרב שהציל את בריטניה מפלישת הצבא הנאצי ב

 ב"ואילו ארה.  נכנעו- וכל אירופה -כי צרפת . בריטניה לחמה אז לבדה נגד הנאצים

בריטניה לחמה לבד נגד היטלר שרצה לפלוש אליה וניסה . מ שמרו על נייטרליות"וברה

של חיל האוויר הבריטי יירטו את "  ספיטפייר"אך טייסי ה. לרכוש שליטה אווירית בשמיה

. היטלר נאלץ לוותר על הפלישה. מטוסי הנאצים ומנעו מהם להשתלט על שמי בריטניה

 ".לכה  מעטים,  כה הרבה,  מעולם לא חבו כה רבים"  :זאמר א, מ בריטניה"ר, יל'רצ'צ

נחישות להילחם בעד החופש " ספיטפייר"עבור הדור של מלחמת העולם השנייה מסמל ה

ע "דור מלה, את דור הוריו" ספיטפייר"אך לנוער מסמל ה. מול אויב חזק יותר ולא להיכנע

 . נגדם הם מתקוממים, עם גחמותיו ומסורתו, השניה

בודדים .  וחיל האוויר הבריטי עבר למטוסי סילון1950-הופסק ב" ספיטפייר"יצור ה

חשבנו שהמטוסים באו אלינו במקרה ויחלפו . כשיר לטיס" ספיטפייר"מחזיקים עדיין 

.  אך להפתעתנו הם חגו מעלינו ובירכו אותנו בהטיית כנפיהם. מעלינו בדרכם למקום אחר

 . לא הבנו מדוע
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ראינו .  הסתלקו לכיוון השמש השוקעת אדומה מאחורי הבמהלאחר ההקפה השנייה הם

אותם מתרחקים לתוך השמש השוקעת ושמענו את צליל מנועיהם המתרחקים כשלפתע  

 .   מהרמקולים-נשמע  צליל חדש  מצטרף אליהם 

 מנגנים כשהצליל החדש בוקע pink floyd -פנינו לבמה והופתענו לראות את להקת ה

שניות אחדות טס צליל . סולן הלהקה ומעצב הופעותיה, וטרסר ו'מהגיטרה של רוג

נפרד מצלילי , אך לפתע שבר הצידה, הגיטרה של ווטרס בהרמוניה עם צלילי המטוסים

פרידת צליל .  "הלוואי והיית כאן"וכטיל נוסק הצובר תאוצה החל בצלילי  " ספיטפייר"ה

 את תחושת הפרידה של -נית  רגשית ורוח-ביטאה " ספיטפייר"הגיטרה מצלילי מנועי ה

הייתה זו הצהרה ברורה  לדור . דור מלחמת העולם השניה, מדור הוריו' 60 -דור שנות ה

  רק כדקה לאחר הסתלקות המטוסים "ואנו  נלך לדרכנו , לכו אתם לדרככם" :  הקודם

. הבין כל הקהל שהופעת המטוסים היא חלק מהקונצרט ותוכננה מראש על ידי הלהקה

".  פינק פלויד"על רגליהם  והריעו  לו זאת קמו כל המאזינים באופן ספונטני כשהבינ

 :נדרשה לכולנו דקה כדי להבין שלושה דברים

 ,י  הלהקה  כחלק  מהקונצרט"תוכננה  מראש  ע"  ספיטפייר"טיסת ה. 1

 ,   "לכו בדרככם ואנו נלך בדרכנו: "יש כאן אמירה לדור ההורים.  2

 .  וא מוסיקה אם הוא שזור בתוך הקשר מוסיקלי כוללגם רעש מנועים ה.  3

זה הרחיב את חווית ההאזנה שלנו הרבה מעבר להאזנה רגילה באולם לקונצרטים בו 

 ".  מוסיקה"משמיעים צלילים בכלים שנועדו מראש להשמעת 

, יכול לקבל משמעות חדשה, כולל צלילי מנוע,  צלילכלאך , איננו כלי נגינה" ספיטפייר"

.    עם צלילים אחרים בתוך חוויה כוללת של צליל- באופן מוצלח -אם שוזרים אותו , תסמלי

 יכול -" מוסיקה" לא רק כאלה המיועדים מראש להתפרש כ- כל צלילהפלויד הראו כי 

הם הרחיבו את חווית ההאזנה המוסיקלית הרבה מעבר לאופק  . לקבל משמעות מוסיקלית

 ". מוסיקה"של  האזנה מסורתית ל
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 זאת הוא דבר שונה לחלוטין המעניק תחושת התעלות לחוות,  להבין זאת הוא דבר אחד

, גריג, בטהובן בראהמס, מוצרט, שהכירו גם את באך, הופעה זו עיצבה לרבים. נפשית

 .  רגישות חדשה לצלילים, סאטי ושטוקהאוזן, מאהלר

. יצוע הופעה זוזמן רב לאחר הקונצרט תהיתי על המאמץ שהשקיעה הלהקה בתכנון וב

הכל תוכנן חדשים רבים . וקשה, יקר, אך מימושו דרש מאמץ רב, הרעיון עצמו היה מבריק

צריך היה . צריך היה לברר מתי והיכן שוקעת השמש באתר ההופעה ביום הנקוב. מראש

" ספיטפייר"צריך היה למצוא בעלי .  למקם את הבמה כך שהשמש תשקע מאחוריה

צריך היה למצוא טייסים עם רשיון טיס . ומוכנים להשכירו, יסשבבעלותם מטוס כשיר לט

כל זה .  השמש השוקעת- ותחזור אל -שיתאמנו בטיסה נמוכה שתצא מ" ספיטפייר"ב

. אך ההשקעה השתלמה. השקיעו"  פלויד"ה. והרבה כסף-עבודה  , תיכנון,הצריך מחשבה

 .  חניתלא רק מבחינה כספית אלא מבחינה רו.     ולמאזינים–ללהקה 

חצי מיליון משתתפי ההופעה עברו חוויה מעצבת ששינתה לא רק את אופן האזנתם 

 .לצלילים אלא גם את תודעתם  ואת האופן בו הם חווים את חייהם
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                    פתיחות   מתמדת

 : נתנו לי פיסת נייר בה נאמר, בשוק הפשפשים של קאמדן', 79שבת אחת בסתיו 

את " בית העגול"ע הבדיוני של ליברפול יציג בשבת הקרובה בתיאטרון המד" 

  ".נא להביא שקי  שינה.    שעות24המחזה נמשך ".   עיוות"המחזה 

הלהקה . של קן קמפבל ראיתי בהופעות קודמות" להקת המדע הבדיוני של ליברפול"את 

שם  מחזה שלהם ב"בית העגול"שנתיים קודם לכן ראיתי ב.  והבמאי הרשימו אותי

הגירסה המקורית הוצגה בתיאטרון המכובד ביותר .   שעות4 שנמשך "אילומינאטוס"

 מעולם לא "אולד ויק". זה היה ללא תקדים.   שעות8  ונמשכה "אולד  ויק" ה-בבריטניה 

אם נוסיף שלוש הפסקות . הציג מחזה שמתחיל בשמונה בערב ומסתיים בארבע בבוקר

 .יצא הקהל מהתיאטרון בחמש בבוקר)  לאחר שעתיים של הצגה( דקות 20של 

 ?כמה אנשים יבואו להצגה שמתחילה בשמונה בערב ומסתיימת בחמש בבוקר

יסכים לשבת בהצגה שנמשכת שמונה " אולד ויק"לא האמנתי כי הקהל המכובד של ה

הנהלות . הסכימה בכלל להסתכן בהרפתקה כזאת" אולד ויק"הופתעתי שהנהלת . שעות

גם בלי להתייחס לתוכן .  תיים הן שמרניות ואינן נחפזות להסתכןשל תיאטרונים ממלכ

להפתעתי נחל המחזה הצלחה .  המחזה אורכו בלבד הוא חידוש העשוי לדחות את הקהל

ושם ראיתי גרסה "  בית העגול"העבירו  אותו  ל" אולד  ויק"לאחר כמה שבועות ב.  גדולה

 לקוח מטרילוגיה שנכתבה בשנות סיפור המחזה.  מקוצרת שלו שנמשכה רק ארבע שעות

. הסיפור הוא היסטוריה אלטרנטיבית של האנושות. יורק-י שני צעירים בניו"השבעים ע

במקום הפירושים הקיימים להיסטוריה העלו המחברים פירוש חדש לפיו ההיסטוריה היא 

מנקודת ראות זו . קבוע לבין כוחות המתנגדים לסדר קבועמאבק בין כוחות שואפי סדר 

הם למעשה באותו צד , למרות שלחמו זה נגד זה במלחמת העולם השניה, יל'רצ'היטלר וצ

את מתנגדי הסדר הקבוע קשה לראות כי אין להם .  קבועצד מצדדי סדר , של המתרס

. הוא חלק ממחנה זה,  בכל תחום שהואקבועאך כל  מי שנאבק נגד סדר , צבא או מנהיג
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הם הפכו את חווית ההאזנה המוסיקלית . לעשות זאת" פינק פלויד"במוסיקה הצליחו ה

 ).   גם לא מוסיקליים(מהקשבה למנגינה לשחייה בים של צלילים 

 . אותםחווה  לצלילים  אלא האזין המאזין  לא רק 

חש " היתז"ב".  מקלחת"ו " היתז"למשל , הצייר דויד הוקני  עשה זאת בכמה מציוריו

.   הצופה כאילו הוא על שפת בריכה לתוכה קפץ מישהו ורואה את הגל שנוצר מהקפיצה

 .רואים מה שרואה המתקלח בהסתכלו למעלה אל מקור הקילוח" מקלחת"ב

מאים כמונטי הלמן לצלם כשהמצלמה על כתפם במקום להציבה על בקולנוע החלו ב

החזיק הצלם את , בסצינת מרדף למשל. ולערב שחקנים בסצינות תיעודיות, חצובה יציבה

התמונה הקופצנית שנתקבלה . המצלמה על כתפו וצילם כשהוא רץ לצד הרודף והנרדף

 מתנשפים כאילו השתתפו ראיתי צופים בקולנוע. על המסך הנחילה לצופים תחושת מרדף

 . הוא רצה שהקהל ירגיש כמשתתף בעלילה.  זו בדיוק הייתה כוונת הבמאי.  במרדף

ראיתי להקה צרפתית , למשל. רבים ניסו ונכשלו. בעייה קשה?  איך עושים זאת בתיאטרון

הבמאי החליט . 1789-שהעלתה מחזה המתאר את המהפכה הצרפתית ב" בית העגול"ב

הוא הוציא את הכיסאות מהאולם והורה לשחקנים . אופן פיזי במחזהלשתף את הקהל ב

השחקנים הסתובבו לבושים בלבוש . זה היה כשלון. להסתובב בקהל ולדקלם את הטקסט

הם דקלמו טקסטים ששיננו , יתר על כן.  בין אנשים הלבושים בגדי יום יום18 -המאה ה

פשר להרגיש כלפי מישהו מה כבר א.  מראש והקהל הסתובב סביבם אילם ומתוסכל
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, יורק-  האנרכיסטי של יהודית מאלינה ויוליאן בק מניו LIVING THEATRE -גם  ה

.   נכשל-שניסה לפרוץ את מבנה הקבע של הצגת תיאטרון ) 1947(שהיה הראשון  

נסיונום לרוץ בתחנות הרכבת התחתית בפריס ולאלתר התנהגות שתתסיס את הקהל לא 

 ? כיצד.   אך קמפבל הצליח.  הצליח לפרוץ מחסום בין צופים למשתתפים

, ללמש. בעזרת רצף בלתי פוסק של פעלולים עורר בצופים תחושת השתתפות במחזה

גם הקהל מצפה לשמוע צלצול . יש סצינה בה ממתין הבלש לשיחת טלפון" אילומינאטוס"ב

 מאחורי הגבאלא !  אך לא מהבמה .  ובאמת פתאום נשמע צלצול מחריש אוזניים.  טלפון

, הצופים ציפו לשמוע צלצול מהבמה.  מרמקולים שהוצבו בכניסה לתיאטרון, של הקהל

כולנו . הפרעה-זו הייתה הפתעה. שר הצלצול מאחוריהםהם לא הבינו מה פ,  והופתעו

חשבנו שכל ,  לא קישרנו אותו למחזה. פנינו לאחור לראות מה פשר הצלצול הבלתי צפוי

הצלצול מאחור הפריע לנו להתמקד . מה שקשור למחזה מתרחש על הבמה ולא מאחורינו

ו את הבלש על אך לפתע שמענ. כל אחד מאתנו חווה הפרעה אישית. בנעשה על הבמה

ומאחורינו נשמעה תשובת . עונה לצלצול שמאחורינו) קולו מתוגבר ברמקולים(הבמה 

.  ושותף בשיחה- בין הבמה לכניסה –הקהל היה באמצע . המטלפן מהרמקולים שבכניסה

הצלצול הפריע אישית ולכן . ההפתעה שברה את המחסום שבין התבוננות להשתתפות

.   הרגשנו כאילו אנחנו מצוטטים לשיחה.  כהאזנהנחוותה השיחה לא כהקשבה אלא

 .  לאחר מספר שניות הבין הקהל את כוונת קמפבל  והגיב במחיאות כפים

) אצל קמפבל אין מסך(האורות הבמה כבו . בסצינה אחרת הולך הבלש למגדת עתידות

וכשנדלקו האורות על הביקור אצל , עובדי הבמה החליפו את התפאורה בחמש דקות

העתידות ראינו על הבמה שולחן מכוסה לבד ירוק ואישה עם מטפחת ראש מניחה מגדת 

אך . גשם ומגבעת-מולה ישב הבלש לבוש כהאמפרי בוגארט עם מעיל. עליו קלפים

מגדת העתידות ישבה על .  להפתעתנו עמד השולחן במאונך לבמה כשמשטחו פונה אלינו
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קמפבל סידר את התפאורה כך שנרגיש כאילו . לאחר שניות אחדות תפסנו במה מדובר

ורואים ,  דירת מגדת העתידותמעל בנעשה דרך חור ברצפה מתוך הדירה מציציםאנחנו 

.  לשותפים בעלילה-הפכנו ממתבוננים למציצים ולכן . ידעו זאתאותם מלמעלה בלי שהם 

. אך יש הבדל איכותי בין תחושת מתבונן לתחושת משתתף, השינוי היה פסיכולוגי בלבד

הסיר הבלש את מגבעתו ושם , בעוד מגדת העתידות מדברת. הפכנו שותפים לעלילה

רצה כי השולחן עמד ציפינו שהמגבעת תחליק א, נשימתנו נעצרה. אותה על השולחן

חלפה שניה עד שתפסנו שקמפבל נעץ מסמר . אך המגבעת לא החליקה. בניצב לבמה

קמפבל .  כשתפסנו זאת פרצנו במחיאות כפים. בשולחן כדי שהמגבעת תשאר תלויה עליו

צפה מראש את תגובותינו ושילב בכל סצינה פעלולים שהפכו אותנו ממתבוננים 

.  ם כאלה הצליח להקנות לנו תחושת השתתפות בעלילהבעזרת רצף פעלולי. למשתתפים

אך לא . העלילה עצמה הייתה מצחיקה עד כדי כך שחזרתי הביתה עם כאבי לחי ובטן

נזכרתי בכך כשתחבו לידי בשוק .  העלילה הייתה העיקר אלא תחושת ההשתתפות בה

 .     חזהוהחלטתי לראות את המ,  "עיוות"הפשפשים בקאמדן את הדף המודיע על הצגת 

זה היה מיד .  1968  הוא אוטוביוגרפיה של ניל אוראם שבא מרודזיה ללונדון  ב "עיוות" 

. ד.ס.שנכתב בהשפעת  ל" חיפושיות" של ה"נט פפר'סרג"לאחר הופעת התקליט 

.   ומאז-הביוגרפיה מתארת מה עבר עליו אז .  בינהם אוראם, וכמיליון בני נוער ניסו סם זה

 60 -שהיה הגורם העיקרי לפרוץ היצירתיות בשנות ה. ד.ס. משהו על  לכאן המקום לומר

 במעבדות 1938-י כימאי בשם אלברט הופמן ב"פותח ע. ד.ס.ל. ב" באירופה וארה70 -וה

 1966עד .  הסם מופק מעובש הגדל על שעורה. ”Sandoz“חברת התרופות השוויצרית 

רשות התרופות . מרקחת-בכל ביתב וניתן היה לרכשו ללא מרשם "היה הסם חוקי בארה

 . נתנה לכך היתר לאחר שבדקה את הסם ,F.D.A -ה, האמריקאית
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ד .ס.השתמשו ב ל, ואחרים, רוני לאיינג, אוסקר יאנינג, פסיכיאטרים  כמו סטניסלב  גרוף

. לסם אין השפעה פיזיולוגית שלילית ואי אפשר להתמכר לו. ככלי עזר בפסיכיאטריה

לאנשים הסובלים . ח נזק או התמכרות העלו תוצאות שליליותמחקרים שניסו להוכי

רוב המשתמשים מסתפקים . מהפרעות נפשיות אסור להשתמש בו ללא פיקוח רפואי

הידוע בשם   CIA-הסם הוכנס לשימוש רחב בעקבות פרויקט ה. פעמי-בשימוש חד

שבויים .   50 -זה קרה בעקבות מלחמת קוריאה בתחילת שנות ה. MK   ULTRA הקוד  

מתחו , ב"אמריקאים שחזרו מהשבי בקוריאה הקומוניסטית והתקבלו כגיבורים בארה

 הסיק מכך שלקומוניסטים יש אמצעי CIA -ה. ב"ביקורת על מדיניות ממשלת ארה

ב חייבת להשיג אמצעי "המסקנה הייתה שארה). מונח זה הומצא אז" (שטיפת מוח"ל

 למחלקות לפסיכולוגיה  CIA-חילק ה" שטיפת מוח"בחפשו אמצעי ל. דומה

 אף   - C.I.Aאנשי  ה.    ותקציבים כדי לחקור את הסם-ד .ס.ב  ל"באוניברסיטאות בארה

למשקאות חבריהם בלי ידיעתם וחלק נתקפו חרדות וחשבו שנשתבשה . ד.ס.הכניסו  ל

כך נתגלתה ..C.I.A -הגישו משפחותיהם תביעות פיצויים נגד ה' 80 -בשנות ה.  דעתם

,  כטימותי לירי בהארווארד, באוניברסיטאות ניסו פרופסורים לפסיכולוגיה. הפרשה

, את הסם על עצמם,  באוניברסיטת שיקגו") קן הקוקיה"מחבר (וסטודנטים כמו קן קיזי 

,  ב"שות התרופות של ממשלת ארה ר  F.D.A,-ה.  ולאחר מכן הפיצו אותו בין חבריהם

כי אי אפשר להתמכר לו ואין לו .  ד.ס.סול  בללא מצאה פ, הידועה כמחמירה בבדיקותיה

מרקחת ללא -בבתי. ד.ס.מכירת ל .F.D.A אישרה  1966עד . השפעה פיזיולוגית שלילית

משפיע מאוד על הצורה בה המוח מפרש את המידע המגיע . ד.ס.אך הל.  מרשם רופא

ת של המוח המסווגת ומארגנת את הכמו" צנזורה"הוא מבטל את ה. אליו מהחושים

מפסיקה לתפקד למשך שעה או "  צנזורה"ה. העצומה של מידע המגיע מהחושים

למרות שהשפעת .  במצב זה חווה המשתמש את המציאות באופן שונה מהרגיל, שעתיים

ובעקבות זאת על " אני"מדווחים רוב המשתמשים על היעלמות ה, הסם שונה מאדם לאדם

היא פן אחד של  , "אני"היעלמות ה, לאלא פ.  זה מפחיד.  חוויית התמזגות עם הסביבה
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חושף הנחות , "אני"לתפיסת מציאות בלי "  אני"מציאות באמצעות -המעבר מתפיסת

כל ההתניות שעיצבו את הרגשותינו ותגובותינו .  סמויות בתפיסת המציאות המוכרת לנו

אפשר להמשיל זאת למצב של דג שחי כל ימיו במים ולכן אינו .  י שינוי זה"נחשפות ע

.   רק אם יושלך לשנייה ליבשה ויחווה מציאות בלי מים יוכל לדעת מהם המים, הםמודע ל

אך את המציאות עצמה חווים . לא רואים דברים שאינם בנמצא. אין הזיות. ד.ס.ל" מסע"ב

. אלא בראיה שונה של המציאות, המציאות" עיוות"לא מדובר באשליה או ב. בצורה שונה

ולא כחוויה היחידה , מתגלה כחוויה אחת מני רבותשל המציאות " נורמלית"החוויה ה

אין פירוש הדבר שהתפיסה  ". נכונה"או " אובייקטיבית"בוודאי לא כחוויה . האפשרית

אלא רק שהיא אחת מני רבות לחוות את " שלילית"או " מוטעית"היא " נורמלית"ה

לתי תלויה ברור שקיימת מציאות ב, "דברים כפי שהם באמת"מתברר גם שאין . המציאות

. כל תיאור תלוי במתאר.   המציאות ולא המציאות עצמהתיאורהיא רק " אמת"אך , בחווה

היא סובייקטיביות משותפת להרבה סובייקטים אך היא עדיין תלויה " אובייקטיביות"

אם הרבה סובייקטים מפרשים את המציאות באותה צורה הופך תיאור זה . בחווים

 בלתי תלויה -כלומר , "אובייקטיבית"ו, "נורמלית"הידועה בציבור כ, "נורמה"ל

,  כלומר-" מציאות אובייקטיבית.   . " של סובייקטיםבציבור אך תלויה מסויםבסובייקט 

 - שהדיוטות הפירוש,  המציאותתיאוראך .   קיימת-מציאות בלתי תלויה בבני אדם 

בי  ותלוי  תמיד באלה הוא תמיד סובייקטי, " אובייקטיביתאמת" קוראים לו -ופילוסופים 

 "אמת"אך אין "  אובייקטיביתמציאות"יש . שחווים אותו ובאופן בו הם חווים אותו

י סובייקטים וכל "כי היא תיאור המיוצר ע.  היא תמיד סובייקטיבית"אמת".  "אובייקטיבית

 ).ים(המתאר )  ים(תיאור תלוי בסובייקט 



 

 

91

91

לאחר .     ד.ס.ל"  טריפ"קש להצטרף ליום אחד בא אלי פרופסור למתמטיקה מפולין ובי

יאן החליק בידיו את ". פינק פלויד"נטילת הגלולות השתרענו על השטיח והקשבנו ל

אך , הוא היה רגוע". הוא אובד, השגח עליו"ידידה שהייתה בחדר העירה לי . השטיח

עיסיתי . זה לא מצב חירום אך החלטתי להוציאו ממצב זה. המיקוד בעיניו התפוגג

תוך שניות חזר המיקוד לעיניו והוא הרגיע אותי שהכל אצלו .  דינות את רקתו באצבעיבע

. לאחר זמן  מה יצאנו לטייל בפארק ציבורי סמוך. ואל לי לדאוג, שהוא נהנה, כשורה

יאן פרש . נשבה  רוח  קלה. בעצים ובצמחים, בבעלי חיים, התהלכנו והתבוננו בבני אדם

וא  נושא  משא כשכפות ידיו פונות זו אל זו ואצבעותיהן את זרועותיו קדימה כאילו ה

, בערב. טיילנו בפארק כשעתיים אז חזרנו הביתה. כך  התהלך  זמן  מה.  פשוקות

הוא ענה לי שכל חוויותיו ?   מה עבר עליך :ד  שאלתי אותו.ס.כשחלפה השפעת  הל

 .  טיחכשמישש את השטיח התמזג עם הש.  התמקדו בחוש המישוש שבאצבעותיו

 .  שאלתי?   ומה הרגשת.      ובתודעתו-זה היה הרגע בו התפוגג המיקוד בעיניו 

 יש מלים כמו.  מעט מאוד? כמה מלים מתארות תחושות  מישוש:  הוא  ענה בשאלה

אך אני הרגשתי ".  שורט", "מדגדג", "דביק", "חד", "דוקר", "מחוספס", "חלק "

לא המציאו אותן כי .  שאין מלים לתאר אותןבאצבעותי אלפי תחושות מישוש שונות

שפה היא כלי שאנשים . בדרך כלל אין צורך במלים כה רבות לתיאור תחושות מישוש

 .  אנשים לא ממציאים מילה שאין בה צורך.  המציאו כדי לתקשר ביניהם

 .   שאלתי?   ומדוע טיילת בפארק כשכפות ידיך פרושות  ואצבעותיך  פשוקות

כשחשתי אלפי תחושות מישוש שונות באצבעותי רציתי לסדר אותן לפי :  הוא השיב

ביותר כמו מספרים שמתחילים באפס וגדלים " מחוספס"ביותר ל" חלק"סדר מה

חשבתי שתחושת הרוח באצבעותי היא .  תחושת מישוש" אפס"חיפשתי . בהדרגה

             .תחושות המישוש של תחושת המישוש וממנה אוכל לדרג את  כל שאר" אפס"ה

 .      שאלתי?    " אפס"והאם  תחושת  הרוח  בין  אצבעותיך היא אותו 
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.  ברוח שחלפה בין אצבעותי הרגשתי עדיין מידה מסוימת של חספוס",    ענה!לא 

    ".שחיפשתי  "   אפס  חיספוס"היא  לא  הייתה  

 ,  שאלתי?    אז לא הצלחת  למצוא  את  האפס

   ".אפס"הרוח  הייתה ה אך לא" ,   ה  ענ,"דווקא  כן"

 ,  שאלתי?  שמצאת"  אפס"ומהו  ה

 .  ענה "השקט" 

  ?   מישוש  תיצור תחושת שמיעהכיצד יתכן  ש.     נדהמתי

 .   שאלתי ?אתה רוצה  לומר לי שחשת בכפות ידיך משהו ששמעת באוזניים

  .זה  בדיוק  מה  שחוויתי    ,כן:  יאן  ענה 

אם , חולים גדול בלונדון ומנהל מחלקת נוירולוגיה שם-היה רופא בביתש, שאלתי חבר

 ".  קינסטזיה "-יש תופעה כזאת ויש לה  שם . הוא השיב בחיוב,  הדבר יתכן

 .    את השקט-יאן חש בכפות ידיו .  או שומעים  צבעים,  אנשים  רואים  צלילים

 . לי  זה לא  קרה  אבל  למדתי משהו  חדש

בחצות הלילה ביום ששי חשבתי שאולי אלמד " בית העגול"ב" עיוות"צגת כשנכנסתי לה

עם בקבוק , באתי עם חברים.  משהו חדש גם מחוויותיו של ניל אוראם המתוארות במחזה

.   שעות רצופות ויש להתכונן כהלכה24לא כל יום רואים מחזה שנמשך . ושק שינה, רום

קמפבל ביים את .  עגול אלא מלבנילא היה, בו הוצג המחזה, "הבית העגול"מרתף 

המחזה התנהל לאורך . המחזה כסידרת מערכות קצרות הנמשכות רבע שעה כל אחת

האיגוד הרפואי "קיר אחד באולם הוקצב ללהקת רוק בשם . כל פעם במקום אחר, הקירות

, כמאתיים צופים, הקהל.  ישן מחבר המחזה ניל אוראם, על מזרון, לידם". של אמריקה

. עם מינימום תפאורה,  דקות15כל מערכה נמשכה .  מזרונים במרכז האולםרבץ על

בסצינה בה נוסעים אוראם וחברתו בליל גשום לאוקספורד שימש ספסל קדמי של מכונית 

הם החזיקו בידיהם מגבי שמשת רכב  . כתפאורה על הספסל ישבו שני השחקנים ושוחחו

והקהל הבין מיד שמדובר " אט'צ-יט'צ, טא'צ-יט'צ"שחקן שלישי השמיע . שהניעו מצד לצד
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THE REALITY TRIP".("  סיסמאות חדשות רוססו

זו (, "אל תתאים חשיבתך למציאות כי יש בה ליקוי ":אחת מהן אמרה, הקירותעל 

")  יש ליקוי בשידור-אל תכוון את המקלט  "-הייתה פאראפרזה על אזהרה בטלביזיה 

אל :" מישהו כתב". השתמש בתעודת הלידה כבכרטיס אשראי: "כתובת אחרת אמרה

הייתה אפילו )  נה לחברה הקיימתהכוו" כישלון"ב ("תדון את הבורא לפי כישלון יחיד

  ".הוודאות של הייזנברג הוא נכון-קרוב לוודאי שעיקרון אי: "אחת מתוחכמת שאמרה

רבים החלו לסייר בעולם לא כבילוי אלא כדי .  התגלה המון רצון טוב ושאיפה לסייע לזולת

ובוס בחור אמריקאי בשם אד ברמן רכש אוט.  ללמוד מתרבויות אחרות  ולסייע לאחרים

הוא עבר ברובעי העוני בלונדון ולימד את הילדים . ישן והפך אותו לבית ספר נייד לווידאו

, שאיפתו הייתה לשבור את יראת הכבוד בפני הטלביזיה. לעשות סרטי ווידאו בעצמם

אפילו .  ניל אוראם חווה רבות מהחוויות הללו.  ולהראות שכל אחד יכול לעשות סרט

, מידי פעם היה אוראם מתעורר משנתו. ל זה הוצג במחזהכ. לקיבוץ בישראל הגיע

הקהל .  ומסביר מה עבר עליו בסצינה שהוצגה, מפסיק את השחקנים, מתבונן במחזה

זה לא היה . שיח אמיתי בין הקהל למחבר-נוצר דו.  שאל אותו שאלות מפורטות והוא ענה

חוויות דומות לשלו רובם עברו . מפתיע כי המחבר לא היה שונה מרוב הצעירים בקהל

הם רצו לדעת כיצד הגיב אוראם  . הקהל  והמחבר השוו חוויות ותגובות.  והגיבו כמוהו

בשבת ,  שעות12באתי להצגה בליל ששי בחצות ולאחר . במצבים שגם הם היו בהם

יצאתי מהאולם לרחוב והרגשתי כאילו נחתתי על כוכב . הוכרזה הפסקה גדולה, בצוהריים

 .  ולמתרחש,   חצי שעה  התרגלתי שוב  לאוררק לאחר.   אחר

באחת הסצינות .  מסע החוויות של אוראם נמשך. חזרתי למחזה, לאחר ארוחה ומנוחה

אנשים קמו להפריד כשלפתע הופיע שוטר וביקש .  פרצה קטטה בין שתי צעירות בקהל

. הכולם חלק מההצג, והשוטר, הצעירות, לאחר דקות התברר שהקטטה. מכולם להתפזר
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הקהל רצה לשמוע מה הלקח . בתום  ההצגה קם אוראם ובנאום קצר סיכם את חוויותיו

לא זכור לי  הניסוח  המדויק  של תשובתו אך זכורה  לי  רוח  .  שהסיק מכל מה שעבר עליו

חיי . ברמי שחושב שבידו האמת הסופית יחדל להתפתח ולא ילמד יותר ד " :הדברים

       ".אמת  סופית קוברת את חיי הרוח .  הרוח הם חיפוש מתמיד ופתיחות מתמדת

 .  אבל  גם  זה משהו,   זה לא דומה לתחושת השקט באצבעותיו  של  יאן

כי ,  שעות רצופות בכל הצגה24לאחר ארבע הצגות הודיע השחקן שגילם את ניל אוראם 

 . להיות ניל אוראםאינו יכול להמשיך כיוון  שהוא הופך 

 .  זה שיכנע את קמפבל להוריד את ההצגה

 .להערכתי  לא  יזדמן  לי  לראות  עוד  מחזה  כזה

 ?האם  אני  טועה

 .אני  מקווה  שכן
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              בדידותה  של  אלינור  ריגבי

ם כל התינוקות שראיתי יושבי.  שמתי לב לתופעה מוזרה1964כשבאתי  ללונדון  בקיץ  

. בלי לפצות פה, ובהו בחלל, לעתים שעה ויותר, הם ישבו.   שתקו-לבד בעגלת תינוקות 

, ראיתי זאת שוב ושוב. בישראל היו צורחים בכל כוחם ואנשים היו רצים לחפש את האם

או בפתחי , כשאמהות שמו תינוקות להתחמם בשמש לזמן קצר, בפתחי בתים פרטיים

תכופות ניצבו לפני מכבסה . הות עסוקות בכביסהכשהאמ, חנויות לכביסה אוטומטיות

כולם שתקו כאילמים שעה . בכל אחת ישב תינוק ובהה, ארבע או חמש עגלות זו ליד זו

, במקומות שונים באנגליה, ראיתי זאת שוב ושוב. אף אחד מהם לא בכה ולא צעק. ויותר

א נתקלתי בה ל, כיוון שבאתי מישראל. והסקתי שהתופעה היא חברתית ולא אישית

ידעתי שאין זו התנהגות טבעית של תינוק ותהיתי מדוע . התפלאתי מאוד, בתופעה דומה

 . חידה זו העסיקה אותי שנים רבות ולא מצאתי לה תשובה. היא נפוצה באנגליה

 . שנה מצאתי  תשובה14רק כעבור 

 .תופעה מוזרה אחרת שנתקלתי בה באנגליה הייתה תחושת הבדידות של רוב האנגלים

כשאנשים התלוננו על .  בישראל לא נתקלתי בתופעה דומה ולכן גם לא הבנתי אותה

.  זה נראה סביר.  חשבתי שקשה להם להיות זמן ממושך בלי חברת בני אדם" בדידות"

פעם .  אך באנגליה פגשתי רבים שסבלו מתחושת בדידות גם כשהיו בחברת חבריהם

. ב לידי זר והחל  לספר לי את קורות חייוהתייש,  כשישבתי בפאב  וגמעתי  בירה, אחת

הפאבים הם מקום בו בא לביטוי הפן החברתי . זה מקובל בפאבים אנגלים. לא הופתעתי

אנשים ישפכו ליבם בפני זר בפאב כאילו הוא אח וברחוב יתייחסו אליו כאל . של האנגלים

אלה שפגשו רובם קונים לחבריהם או ל, בפאב אנשים לא קונים שתייה רק לעצמם. זר

שתייה .  הבא" סיבוב"כשאנשים שותים בצוותא יציע כל אחד בתורו לשלם עבור ה. בפאב

אנשים מעדיפים לפגוש . בפאב אינה עניין של התמכרות לאלכוהול אלא מפגש חברתי

ויש , יש פאבים שכונתיים. לכל קבוצה חברתית יש פאב מועדף. אנשים בפאב ולא בבית
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 :הזר שהתיישב לידי וסיפר לי את קורות  חייו וסיכם את  סיפורו במלים

לא רציתי לפתוח בוויכוח   ".אדם נולד לבד ומת לבד וזה כל מה שיש בחיים ה "

. נראתה לי המסקנה מופרכת, י מבדידותאך כיוון שמעולם לא סבלת, והנהנתי בראשי

ההשקפה על הבדידות בחיים . במשך הזמן נוכחתי שהבדידות היא תופעה חברתית

השתכנעתי בכך עוד יותר כששמעתי . ששמעתי בפאב היא השקפתם של מיליוני אנגלים

  :בו מופיעה שוב ושוב השורה". חיפושיות"של ה"  אלינור ריגבי"את השיר 

 "? לאן הם שייכים?  מנין הם באים.שים הבודדים הללוכל האנראה את "

  הטרידו אותי זמן רב  אך לא -ותחושת הבדידות ,  שתיקת התינוקות-שתי התופעות 

מה שהניע , אינני סוציולוג החוקר בעיות חברתיות. עלה בדעתי שיש ביניהן קשר כלשהו

.  הפתיעה והעציבה אותיההתנהגות שנתקלתי בה באנגליה. אותי זו התעניינות בבני חווה

 .כה שונה מכפי שאני מרגיש, או להרגיש, תהיתי מה גורם לאנשים להתנהג

 .צפוי-פתרון החידה בא מכיוון בלתי

.  בילדותה סבלה מדחף כפייתי להתאבדות. ידידה מישראל באה לביקור ונשארה לגור

 נחלש אך לא והדחף, קיבלה טיפול פסיכולוגי, לאחר מספר ניסיונות התאבדות אושפזה

.   והצליחה-היא באה לפסיכולוג האנגלי רוני לאיינג כדי להתגבר עליו לחלוטין .   נעלם

ממסדי נודע -שהיה פסיכיאטר אנטי, במהלך הטיפול הפכה לתלמידה של רוני לאיינג

היא עבדה בלונדון כמטפלת בילדים שסבלו מהפרעות נפשיות ועברו על .  וחביב השמאל

 והמסר של הרופא המיילד 1978השנה הייתה .  שנים נכנסה להריוןכעבור ארבע. החוק

הוא מתח ביקורת על הממסד הרפואי המתמקד ביולדת . בוייר היה באופנה-הצרפתי לה
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כי המטומטמות האלה קיבלו עצה  " :היא  הצביעה בתנועה מעגלית על האולם וענתה

מאמהותיהן ומהרופאים להניק רק בשעות קבועות מראש ולא מתי שהתינוק רוצה כדי 

. לכן הן נותנות לתינוק לבכות בלי להרגיעו כדי לאלפו. שהתינוק לא ישתלט על חייהן

, לי זה נשמע טבעי".   מניקה מתי שהתינוק רוצה ומרגיעה אותו מתי שהוא בוכהאני

העבודה והשעון קובעים , חרושת-אבל בחברה תעשייתית בה הרבה אמהות עובדות בבתי

רוב האמהות מאכילות תינוק רק בשעה קבועה מראש ולא כשהתינוק , את סדר היום

 משך כל הביקור שלי לא חדלו .זה מתחיל בבית החולים מיד לאחר הלידה. רוצה

: ביום הרביעי הבזיקה במוחי השאלה . וביום שלאחריו, וכך גם למחרת. התינוקות לבכות

התינוק קורא לעזרה כי משהו ,  בכי הוא קריאה לעזרה?מה קורה רגשית לתינוק כזה

יך אם שוב אין תגובה  ימש, אם אין תגובה הוא קורא שוב. הוא סובל ומבקש סיוע. מציק לו
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מה פלא שכל .  כי לאיש לא איכפת ממנוהוא לבד בעולם   - מבחינה רגשית -כלומר 

הם אולפו מהיום הראשון ?  יהם מבלי להוציא הגהכ בעגלות"התינוקות האלה יושבים אח

ארבעה ימי בכי בבית חולים דיים לעצב את גישתו של . לאחר הלידה שבכי אינו מועיל

וישאר כך , כי כל אדם הוא לבדו מרגע היוולדו, אין לו מה לצפות מאחרים: התינוק לחיים

יבה לשתיקת מצאתי את הס, לאחר ארבע עשרה שנות תהייה, כך. עד לרגע  מותו

.  אשם הנוהג.  הן קורבנות, האמהות אינן אשמות.  לתחושת הבדידות-התינוקות וגם 

אילו היה לי כסף הייתי פותח במערכת הסברה עולמית לשכנע כל אם לחדול מהנוהג של 

זה היה משנה לטובה את החיים של . הנקה בשעה קבועה ולהניק את התינוק לפי דרישתו

לחיי , ורגש, זה היה מכניס קצת חום. יוחד בארצות תעשייתיות במ-מיליוני בני אדם 

זה היה חוסך לקופת היחיד והציבור סכומי .  מבדידות- ללא כל צורך -מיליונים שיסבלו 

 "כל הדרוש זו אהבה"כששרו " חיפושיות"צדקו ה. עתק המוצאים על טיפול פסיכולוגי

י שהרגיש שאוהבים אותו בימיו מ. במיוחד צריך להרגיש אהבה בימים הראשונים בחיים

מי .   לבד- פיזית -הראשונים בחיים ירגיש ביטחון כל חייו ולא יחוש בדידות גם כשיהיה 

כך .  שלא הרגיש שאוהבים אותו בימיו הראשונים בחיים יסבול מתחושת בדידות כל חייו

פר חבר בדואי סי.  הבנתי גם את השקט הנפשי של הרבה בדואים שפגשתי במדבר סיני

גם כשהתינוק כבר .  לי כי אמהות בדואיות מניקות את תינוקותיהם לעתים עד גיל שבע

גם תהליך .  ולספוג עידוד רגשי, להירגע, אוכל מזון רגיל מרשה לו אימו להתרפק על השד

הבדואית אינה דוחה את תינוקה מהשד אלא מורחת את . הגמילה הבדואית הוא מתוחכם

. זה גורם לתינוק לגמול את עצמו מבלי לחוש דחוי.  מצמחהפטמה במיץ מר שהיא סוחטת

 המופיעה לאחר "לא אוכל לחיות בלעדיך"כשגדל תינוק כזה הוא לא סובל מתסמונת 

ודוחפת תכופות לרצח ).    …נושא שכל שעולם הבידור מתפרנס ממנו(ניתוק קשר רגשי 

 10  "דים האלהכל האנשים הבוד "חוזר הביטוי" אלינור  ריגבי "ב.או להתאבדות



 

 

101

101

 סיני                                                     

 ונסעתי לראשונה למדבר סיני שהיה אז תחת כיבוש  באתי לחופשה בישראל1975ביולי  

- נשלמה סלילת הכביש מאילת לשארם1970-ב.  ישראלי כך שיכולתי להיכנס לשם בלי וויזה

ו  'נסעתי עם בתי וידידה ישראלית במכונית הפז. שייך ואפשר היה להגיע לשם ברכב פרטי-אל

לכן קנינו .  חשמל או מקרריםבאותה עת לא היה בסיני. באילת קנינו מזון.  של אמי504

קר גדול מלא מים ובקיוסק קנינו -היה לנו גם קל. שימורים ומזון יבש שאינו זקוק לקירור

 .   שקיות עם קוביות קרח שהוספנו למים

 הקילומטרים עד מפרץ נעמה לפני שהשמש 180 בבוקר כדי לעבור את 6-יצאנו מאילת ב

מיד לאחר .   טרם נבנה- זיהום חזותי קשה  - המלון הגבוה בטאבה .  תהיה ברום השמיים

. שום צמח או בעל חי לא נראה. שעברנו את הכפר של רפי נלסון נכנסנו לנוף קדומים מדברי

, בצד ימין הרים בצבעי חום שונים ועזים. הנוף מרתק. הכביש ריק. השטח היה נקי ממבנים

שקט .  הלם בי היה השקטהדבר הראשון  ש. הכל בהק בשמש. בצד שמאל ים בצבע טורקיז

בעיניים  , נסענו בדומיה וספגנו את השקט באוזניים.  איש לא הוציא הגה.  חזותי ושקט צלילי

כל התמקדות . ההכרה נרגעה. שיח האינסופי בראש נדם-הדו. השקט חלחל לנשמה. ובראש

 .   עמדו מלכת- והחשיבה –הזמן . קצב נשימתנו הואט. רגיעה פשתה בנו. התפוגגה

 .. קלטנו חוויות בלי לפרש אותן. א היינו בחוסר הכרה אלא בהכרה ללא התמקדותל

פתחתי לו דלת והוא נכנס . עצרתי. עמד על הכביש מולנו בדואי, באחד מעיקולי הדרך, לפתע

הושטתי לו תפוח  . הוא שתה בדממה. הושטתי לו מים. מילה לא נאמרה. והתיישב מאחור

הוא לא שאל לאן אנו נוסעים ואנו לא שאלנו לאן הוא .  בדממהאת  הסיגריה לקח. והוא  סירב

לאחר שעה הוא טפח . המשכנו ללא הגה. לא הייתה לכך חשיבות כי היה רק כביש יחיד. נוסע
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בדואית כשהיא " ישבה", ליד כביש, בסיבוב. שייך-אל -יצאנו ממפרץ נעמה לכיוון שארם

עצרתי ופתחתי . הבנתי שהיא ממתינה להסעה לשארם. קורסת על עקביה כמנהג הבדואים

נסענו כשרק צלילי .   וללא מלים התיישבה במושב האחוריהיא נכנסה. לה דלת מאחור

, אהההה": לפתע נאנחה הבדואית ואמרה.  נשמעים בחלל המכונית"הלוואי והיית כאן"

מנין לה שם הלהקה וכיצד ?  "פינק פלויד"מה לבדואית ול.  בתי ואני נדהמנו".פינק פלויד

 ?"פינק פלויד": תי בתדהמהפניתי לאחור ושאל. הופתענו לחלוטין?  זיהתה את הצליל

" היפי"התברר שהיא יהודיה מפלורידה שהפכה ל. הבדואית החלה עונה באנגלית רהוטה

.   עם גוי- חלילה -י הוריה לישראל לבל תתמכר לסמים או תתחתן "ונשלחה ע'  60 -בשנות ה

אל ישר.  ותתחתן אתו, הם העדיפו לממן את נסיעתה לישראל כדי שתמצא בחור יהודי הגון

, לאחר שהייה על חוף אילת המשיכה דרומה. לא מצאה חן בעיניה והיא ירדה דרומה לאילת

.  ומייל'ג-ומייל והיא הפכה לאום'נולד לה בן בשם ג. שם פגשה בדואי והתאהבה בו. לסיני

שייך -אל-כשהגענו לשארם. כעשרה קילומטר צפונה  למפרץ  נעמה, מקום מגוריה הוא נאבק

לאחר הקניות ישבנו בקיוסק וגמענו .  והיא הלכה לרופא ולדוארנכנסתי לסופרמרקט

 אף הוא היפי -היא סבלה מכיב קיבה והרופא .   ומייל חזרה מהרופא'אום ג.    מילקשייק

 .   נתן לה תרופות-יורק -יהודי מניו

קניתי לה מילקשייק ולאחר שהתיישבה שלפה גלוית דואר שקיבלה מאמה במיאמי והראתה 

 : היא  שאלה אותי.   צילום  של חזית רצופה של בתי מלון בחוף מיאמי-לי אותה 
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 !כמובן    :עניתי ללא היסוס   ?התוכל  להבין מדוע אני מעדיפה להיות בסיני

כשהגענו למפרץ כיוונה אותי לחלקו הצפוני השומם . הצעתי להסיעה חזרה למפרץ נעמה

ניצבו ארבעה , ליד הים,  על החול). כיום עומדים על כל השטח עשרות מלונות מצריים(

תינוק זחל על ארבע , בחול בערה מדורה קטנה. כלונסאות ועליהם יריעת צמר גמלים שחורה

ומייל 'ג-כשהתקרבנו קראה אום. שכב וטיפל במדורה, גבו אלינו, בדואי. ושיחק עם גור חתול

.  ה שעבד אצל פאלוגיהיה זה מוחמד מזיינ,  זיהיתי אותו מיד. לבדואי והוא הפנה ראש לאחור

תיירים .  הוא סיפר לי  שהם  חזרו  ממשפט ברפיח.  והצטרפתי למדורה, שמחתי לראותו

הם . הוא הכחיש והשופט זיכה אותו. שנעצרו על עישון חשיש אמרו שקנו את החומר ממנו

שאלתי אותו מה תכניותיו והוא ענה שהוא .  הביאו מרפיח ארגז מלפפונים וארגז עגבניות

ואין שם , אין דרך סלולה לנאבק. כעשרה קילומטר צפונה לאורך החוף, ה להסעה לנאבקמחכ

שאלתי אותו כמה זמן הוא מחכה להסעה .  תהיתי מי נוסע לשם. כלום פרט לכמה חושות

הוא היה ממתין שם בשלווה . אך בשבילו זה היה רגיל. נדהמתי. "שלושה ימים" : והוא ענה

. שמושג הזמן שלו שונה לגמרי ממושג הזמן שלי,  ראשית:יםאז הבנתי שני דבר. גם חודש

סדר יומי נקבע . שניות, דקות, זמני נמדד בשעות". להספיק", "להשיג", "להגיע"אני ממהר 

אין לו שעון . להספיק/להשיג/הוא לא צריך להגיע, אך הוא לא ממהר לשום מקום. י שעון"ע

זה לא . י השמש" ע-חייו , י שעון" נשלטים עחיי. י זריחת השמש ושקיעתה"וסדר יומו נקבע ע

אני תוצר חברה השולטת , י הטבע"הוא תוצר חברה הנשלטת ע, עניין אישי אלא חברתי

 .  בטבע

. בשבילו כל מקום בסיני בו הציב ארבעה כלונסאות ומתח עליהם יריעה הוא ביתו, שנית

רק עם המיטה " בבית"אני מרגיש , בשבילי ביתי הוא רק המקום עבורו אני משלם מסים

 .בכל מקום  בסיני" בבית"הוא מרגיש .   השולחן והכיסאות  שלי, הארון הפרטי, הפרטית

חלפנו על פני .  ו  ועלינו על דרך העפר'העמסנו הכל  על גג הפג. הצעתי להסיעו  לנאבק

" מריה שרודר"שדה התעופה של  ראס  נאצראני  ולאחר מכן על פני האנייה הגרמנית 

אני משוכנע כי מי שהעלה אותה על השונית עשה זאת כדי . בת על שונית האלמוגיםהניצ
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זורח בבהירות שלא , כוכב השחר, ראיתי את ונוס,  בבוקר התעוררתי לפני עלות השמש

לעקוב אחרי כל שניה של השמש בצבצה בקצה הרי סעודיה ואפשר היה . הכרתי קודם

קמתי ?  מי בכלל מסתכל כיום על זריחת השמש. מעולם לא ראיתי זריחה כזאת. הזריחה

איש .   בגפרור יחיד- כמנהג הבדואים -הוא הבעיר אותה . וראיתי שמוחמד כבר מכין מדורה

. הוא מזג תה בשתיקה. לא עבר זמן רב והקומקום המפויח רתח. מאתנו לא הוציא הגה

כעבור שבוע . לאחר כוס התה השלישית נפרדתי ממנו וחזרתי למפרץ נעמה.  ו בדממהשתינ

מעת לעת הייתי שומע חדשות על . מאז חזרתי לסיני כמעט כל שנה.  הייתי בביתי בלונדון

,  תמורת הסכם שלום1982-לאחר שישראל החזירה את סיני למצריים ב. ומייל'מוחמד ואום ג

קבלת . המצרים אינם מאפשרים אזרחות כפולה. ומייל'הורע מצבה המשפטי של אום ג

כבעלת דרכון . ומייל סירבה לוותר'אום ג. אזרחות מצרית חייבה וויתור על אזרחות אמריקאית

.  חדשים לקהיר לחדש את אשרת התייר שלה6אמריקאי נחשבה לתיירת ונאלצה לנסוע כל 

ב ושהו שם זמן "ם נסעו לארהפעם שמעתי ששלושת.  ספר בקהיר-ומייל גדל ונשלח לבית'ג

 .        ניסיתי לפגוש אותם  ולא  הצלחתי.  אך לבסוף חזרו לסיני, מה

 .    אני תוהה  מה  עלה  בגורלם
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                           שייך  עלי

בשנתיים .    חזרתי לבקר שם1982-לאחר שישראל החזירה את חצי האי סיני למצרים ב

שייך הייתה ממוסחרת מדי לטעמי ובנואייבה לא -אל-שרם. ום מהזנחההראשונות סבל המק

לא היה .  החלטתי לנסוע לכפר הבדואי בדהב  שם הכרתי כמה בדואים. היו שוניות אלמוגים

, חושות, היו שם דקלים. או מים זורמים, חשמל, אז כביש לכפר הבדואי ולא היו בו בתים

חיפשתי מקום שקט ומצאתי את המתחם של שייך . ושוניות אלמוגים מקסימות, מגדלור קטן

ורצועת חוף עם , שימוש פרימיטיבי-בית, באר מים, היו בו חמש חושות להשכרה. עלי

החושה הייתה ארבע קירות חימר . המחיר היה כשני דולר ליום. שכרתי חושה. אלמוגים

 הונחו מזרונים הרצפה הייתה חול מקומי עליו.  ומעליהם ענפי דקל שנתנו צל ואוורור נעים

היא  .  אפשר היה לנעול בה את הציוד.  לחושה הייתה דלת עם מנעול-והעיקר . לשינה

 .  שימשה מקום בטוח לשינה ולאחסון  ציוד

הוא לא .  וטרח בעיקר בניקוי השטח, קצת כפוף, רזה, נמוך, שייך עלי עצמו היה כבן ששים

הוא . בחור קופטי בשם חוסני וויליאםהאיש שעסק בצד הכספי היה . התעסק בענייני כספים

בעבר למד אנתרופולוגיה באוניברסיטת אופסלה בשבדיה אך נטש את . ידע אנגלית היטב

הוא סיפר לי שעבודת הדוקטורט שלו הייתה מחקר על שבט כושי . לימודיו ובא לחיות בסיני

סיפרו לו בני יום אחד . הוא נסע לשם וחי עם השבט כדי ללמוד את שפתו ומנהגיו. בסודאן

וויליאם חיפש את האיש .  השבט כי אחד מהם נטש את השבט וחי לבד עם להקת כלבי בר

האיש חי עם הכלבים .  הוא שהה במחיצתו כמה ימים מבלי להחליף עמו מילה. ומצא אותו

. הוא חי כאחד מהלהקה.  הוא לא השתמש בהם ולא התנשא עליהם. כשווה עם שווים

וויליאם התרשם עמוקות מהשיתוף בין האיש לכלבים .  כאחד מהםהכלבים התייחסו אליו 

הוא לא אהב את רוב הבדואים כי . כך הגיע לסיני.  והחליט לנטוש הכל ולעבור לחיות במדבר

שניהם לא . אך הדגיש שיש יוצאים מהכלל ושייך עלי הוא אחד מהם. נוכח שהם רודפי בצע

וויליאם היה זה שהציע לשייך עלי . שאפו להתעשר אלא רק לשלם את הוצאות מחייתם
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כ היינו "אח.  לארוחת בוקר היינו מרתיחים מים על גזיה קטנה ושותים אותו עם ביסקוויטים

ומתבוננים בהילולת ,  צפים על המים, נכנסים לים, משקפת צלילה ושנורקל, לובשים בגד ים

כשהשמש מאירה את הים בזווית נמוכה מצד מזרח .  הצבעים והחיים בשונית האלמוגים

ראיתי צילומי שוניות בטלביזיה  הם היו חיוורים .  גים באור פלורסצנטיזוהרת שונית האלמו

בצהריים היינו יוצאים מהמתחם ומחפשים מקום .  בהשוואה לדבר האמיתי מתחת למים

לא היו כסאות או .  היו שטיחים פרושים על האדמה תחת דקלים" מסעדות"ה. לסעוד

שהיה גם הטבח , ובעל המקום, ותנשענים על כרי, היינו משתרעים על שטיח. שולחנות

הטבח היה . בדרך כלל היו אלה דגים שניצודו בבוקר.  היה מראה לנו את התפריט, והמלצר

. יפס'ומגיש אותם בתוספת אורז מבושל או צ, מוסיף קצת תבלינים, מניח אותם על גחלים

י  מהעת שהכרת" איש הלובסטרים"בערב היינו מצטרפים לחאמד . הקינוח היה תה או אבטיח

לאחר שישראל נסוגה מסיני .  זהב הסמוכה-בה עבד כשוליה במועדון הצלילה הישראלי בדי

יפ וערך מסעות לילה 'הוא רכש ג. פתח חאמד מתחם משלו בדהב והחל משכיר חושות

 דולר אפשר היה 10תמורת . לאתרים בהם צד לובסטרים והכין חפלה לילית על החוף

,  מדליק מדורה, כשהגענו לאתר היה פורש שטיח.  רוחהלהצטרף אליו לצלילה לילית וא
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ומכסה את , אורז הכל בנייר אלומיניום, חאמד היה מוסיף ללובסטרים בצלים ועגבניות

היינו אוכלים בידיים ומנגבים .  לאחר חצי שעה הייתה הארוחה  מוכנה. הטהחבילה באפר לו

שותים את התה החריף ומשתרעים על גבנו , וינט'כ היינו מעשנים ג"אח. בחול היבש

באוויר הצלול ובהעדר חשמל נראו הכוכבים בבהירות . ומסתכלים בשמיים זרועי הכוכבים

יפ 'עולים לג.   בשתים או שלוש לפנות בוקרהיינו נרדמים על החוף ומתעוררים.  מדהימה

רוב בתי הכפר הבדואי בדהב היו חושות של קומה אחת אך לשייך היה בית .  וחוזרים לדהב

כשהיינו חולפים לידו היינו רואים כתריסר בדואים יושבים סביב .  לבנים בעל שתי קומות

כשחלפנו ליד ,  1986-ב, דאך לילה אח. מדורה מול איש המספר סיפור ונעזר בתנועות ידיים

בית השייך ראינו את תריסר הבדואים יושבים מול מסך טלביזיה צבעונית וצופים בסדרה 

מאז התמסחרה דהב בקצב מדהים וכל המקוריות . ידענו שזהו סופה של תקופה". דאלאס"

רק ההווה , העבר והעתיד נעלמו, הזמן עמד מלכת, השבוע שלנו חלף בלי שהרגשנו.  נעלמה

 .בדרך חזרה לאילת תכננתי את הנסיעה הבאה לסיני.הרגשנו כאילו חיינו כך תמיד. יה קייםה

וויליאם סיפר לי כי מספר .  כשחזרתי שנה לאחר מכן  כבר לא התגורר שייך  עלי במתחם

נסענו לצומת בו . בערב נסענו לבקרו. עבר להרים, שאהב דממה, התיירים גדל ושייך עלי

שם הורה לנו . שייך והמשכנו כקילומטר לכיוון אילת-אל-כביש לשרםמתפצל הכביש לדהב מה

, למרגלות הר, אחרי כחצי קילומטר.  וויליאם לסטות מהכביש ולנסוע בדרך עפר אל ההרים



 

 

111

111

 . לכן לא כדאי להתחתן  עמו.  אם נותרה צידה על גמלו בשובו למאהל סביר שהוא קמצן



 

 

112

112

פה השתרענו על השטיח ונרדמנו לאחר הק. זו בהחלט עצה טובה לנערה בדואית. הגיוני

שייך עלי כבר .   התעוררתי- לפני הזריחה -עם שחר . לצלילי הרבאבה שנמשכו לתוך הליל

.  הוא ביקש ממני להביא לו קצת מים  בקומקום. ישב ליד המדורה הקטנה כשפניו אל הזריחה

ביל בין סלעים ירדתי בש. הוא סימן לי בידו את מקום המעין? היכן אמצא מים בהרים: שאלתי

ביניהם היה רווח ברוחב ארבעה . מימין התנשא הר ומשמאל התנשא הר. והגעתי לוואדי צר

שרחבו היה כשני , במרכזו של סלע אחד.  ברווח זה היו מוטלים סלעים. או חמישה מטרים

נשכבתי על .  היה חור מרובע בגודל של מטר על מטר ובקרקעיתו  מים, מטר וארכו כשלושה

הוא לא . בחנתי את הבור. כנסתי ידי עם הקומקום לעומק הבור ובקושי מלאתיו מיםה, הסלע

חזרתי  לשייך  . ריבוע הפתח והדופן הישר היו סימן ברור שהבור נחצב בידי אדם. נראה טבעי

.   שאלתי?"כמה זמן חצבת". נדהמתי.    ענה  לי"אני" " ? מי חצב בור זה " :עלי  ושאלתי

 "?איך  ידעת שיש מים מתחת  לסלע ". "בצום הראמאדן שיתי  זאתע "  "שלושים יום" 

  . שאלתי

לפני שנתיים חצבתי במקום אחר ובתום שלושים ימי חציבה  " :והוסיף,  אמר"לא ידעתי" 

 ". ומצאתי,  השנה חצבתי במקום הזה.  מצאתי מים לא

כנראה שהגשם חלחל . על דופן ההר ראיתי כתמי לחות. ירדתי שוב למעיין ובחנתי אותו בעיון

. מעט לתוך ההר אך נתקל בשכבת סלע והחליק ממנה כלפי מטה שם הצטבר בין שני ההרים

.  זה לא מבטיח שימצאו מים כי יתכן שהקרקע בין ההרים חולית והמים ימשיכו לחלחל לעומק

הוא , יתר על כן.  שייך עלי הימר על אפשרות שמתחת לסלע יהיו מים אך לא היה בטוח בכך

אך מה היה קורה אילו , התברר שעוביו כמטר. לא יכל להעריך מראש את עובי הסלע בו חצב

אני לא הייתי חוצב בסלע שלושים יום בלי לדעת מה עוביו והאם יש ?  עוביו היה שני מטר

כשהתבוננתי בדפנות הבור ראיתי שבדופן אחד . כל אירופאי היה נוהג כמוני. מים תחתיו

חזרתי . שהגיעו למים בתחתית הבור,  מ" ס20 -ברוחב של  כ, טנותנחצבו ארבע מדרגות ק

, חיות המדבר: "  הוא ענה?"לשם מה חצבת את המדרגות" : לשייך עלי ושאלתי

והאיילות מריחות את המים אך מאחר והדפנות ישרים ועמוקים אין , התנים, השועלים
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. ולא היה מבין את הרעיון גם לו ניסיתי להסבירו"  פעיל לשימור הסביבה"הוא לא היה 

כמו , הוא עשה זאת בלי לחשוב, ההתחשבות בחיות המדבר הייתה מובנת מאליה עבורו

  ולעתים רואה ,הוא סיפר לי שבתום כל ארוחה הוא משאיר שיירים לחיות המדבר. נשימה

בחנתי את האזמל החלוד  והפטיש הישן בעזרתם .  בלילה שועלים באים לאכול  שיירים  אלה

ך על "נזכרתי בסיפור בתנ. כלים פשוטים מאוד ויעילים. חצב שייך עלי שלושים יום בסלעי סיני

                   .מסתבר  שזה  אפשרי.   משה שהכה במטהו על הסלע והוציא ממנו מים
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                     עש   בחור  שחור

והלכתי ללמוד פיזיקה " דניאלה בורכרד" התפטרתי מעבודתי כקצין סיפון ב1955-ב

בה הראה כי (בתום הרצאת פרופסור רקח על תורת החשמל  . באוניברסיטה בירושלים

, אם השמש תשנה צורה :ניגשתי למתרגל ושאלתי אותו) מגנטי-האור הוא גל אלקטרו

אינני מבין את : הוא ענה? על פני כדור הארץ, מה זמן יעבור עד שנרגיש זאת כאןכ

פולטת כמות אדירה של אנרגיה  , ככל כוכב, השמש :ניסחתי אותה מחדש  .שאלתך

יבוא יום וחומרים אלה יתכלו ואז ימעך כח .  שהיא מפיקה מחומרים הנמצאים בה

עילא או שתתפוצץ ותהפוך לסופר הכובד את השמש ויהפוך אותה לגוש חומר דחוס ל

, בשני המקרים ישתנה שדה הכובד סביב השמש וכל הגופים השרויים בשדה זה, נובה

כמה זמן יחלוף מרגע בו . יעברו טלטלה אדירה ושינוי מקום, כמו הארץ וכוכבי הלכת

      ?על  כדור הארץ,  חל שינוי בשמש עד שנרגיש שינוי זה כאן

 .        החלטתי לברר את העניין בעצמי!  אינני יודע : הוא  ענה

התברר לי שתורת היחסות הכללית של אינשטיין עוסקת בנושא זה אך באוניברסיטה 

 הייתה זו האוניברסיטה 1955-בירושלים לא לימדו אז את תורת היחסות הכללית וב

לא ידעתי כי . ל"לכן החלטתי לברר אפשרויות של המשכת לימודי בחו. היחידה בארץ

אילו . בטכניון בחיפה יש פיזיקאי בשם נתן רוזן שחקר עם אינשטיין בעיות בתורת היחסות

והפכתי עבד , קניתי דירה, אך התחתנתי. ידעתי זאת הייתי נוסע לחיפה ולא ללונדון

שם פגשתי את ,  נולדה בתי והתחלתי להסיעה בעגלת תינוק ברחוב1960-ב.  למשכנתא

הסענו את העגלות יחדיו והחלפנו .  טיילה עם תינוקאם צעירה גם היא, אורה פרוינד

הכאב .   חשתי כאב  בקרסול כאילו בעטו בי במשחק כדורגל1961-יום אחד ב. רשמים

אך אצלה זה היה בשוק ולא , גם אורה חשה כאב קבוע ברגלה. היה עמום אך קבוע

 . כל אחד מאתנו פנה לרופא שלו.  בקרסול
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לאורה אמר הרופא כי יש לה סרטן . ואין מה לעשותלי אמרה הרופאה שהכאב ראומטי 

 .  אני המשכתי לצלוע ולה קטעו רגל. וצריך לקטוע את הרגל

הרהרתי מה הייתי עושה אילו הייתי . זה זעזע אותי. היא נפטרה כעבור כמה חדשים

 בטרם -הייתה לי תשובה ברורה ?  במצבה ונאמר לי שנותרה לי רק עוד שנה לחיות

ואת תורת , את מהות החלל והזמן,  רח להבין את מבנה היקום אליו נקלעתיאמות אני מוכ

זו .  איש  איש  וגחמותיו.  אולי? מוזר. היחסות של אינשטיין העוסקת בנושאים אלה

מדוע לחכות עד :  זמן מה לאחר מכן אמרתי לעצמי. איני מתבייש בה. הייתה הגחמה שלי

כל יום יכול להיות . שמחר תדרוס אותי מכוניתהרי יתכן ?  שיתברר שיש לי מחלה סופנית

כשהגעתי למסקנה זו התחלתי ?  מדוע לא אסע מיד ללמוד על מבנה היקום. האחרון בחיי

. המוסד היחיד באירופה בו לימדו אז קוסמולוגיה, בלונדון" 'קינגס קולג"בהכנות לנסיעה ל

. ואני הצטרפתי אליה" לונדון סקול אוף אקונומיקס"למזלי קיבלה אשתי ליאה מלגה ב

בכיתה היו . בלונדון" ' קינגס קולג" נרשמתי ללמודי דוקטורט בקוסמולוגיה ב1964בסתיו 

שפיתח , ראש מחלקת הקוסמולוגיה היה יהודי הונגרי בשם הרמן בונדי. שמונה תלמידים

 צפיפותלפיה ) של היקום" (המצב הקבוע"את תורת ) וטומי גולד, יחד עם פרד הויל(

אך .  בכל מקום ובכל זמןקבועהביקום ) כמות החומר ביחידה אחת של נפח(החומר 

 הראה האמריקאי אדווין האבל כי היקום מתנפח כל 1928-לתיאוריה היה קושי רציני כי ב

צפיפות אם הנפח גדל אך כמות החומר קבועה אז .  נפחו גדל–כלומר . הזמן כמו בלון

 .   קבועההצפיפות נשארת " ב הקבועהמצ"אך לפי תיאוריית . החומר חייבת לקטון

 ?  כיצד זה יתכן

את ההנחה שביקום יש יצירת חומר בחינת , וגולד, הויל, כדי ליישב סתירה זו הוסיפו בונדי

אבל סגר , זה היה מאולץ. בפרקי זמן קבועים נוצרים אטומים חדשים מתוך הריק. יש מאין

המצב "ותיאוריית "  מפץ הגדולה"אולם שנה לאחר מכן הופיעה תיאוריית .את הפירצה

לא התחלתי לזלזל בהן אך . זה לימד אותי משהו על תיאוריות במדע. נשכחה" הקבוע

בונדי הירצה באולם הרצאות .   לטבעפרשנותאלא "  טבעחוקי"הבנתי שאין הן 
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תיאוריות מדעיות ? מדבר זה תגלית אתהעל אי ?גילה: הוא הסתכל עלי בתימהון ואמר

חשבתי כי תיאוריה מדעית היא כמו שלד של . נדהמתי .אינן תגליות אלא הן אמצאות

עד , הוא נסתר מהעין אך קיים בלי תלות במי שמחפש אותו, דינוזאור קבור באדמה

, ממציאים אלא מוצאיםהבחור האנגלי הבהיר לי כי תיאוריה מדעית לא .  אותומוצאיםש

הוא הישווה תיאוריה מדעית לחליפה . מאוחר יותר התברר לי שגם אינשטיין חשב כך

.  אך הגוף לא תופר חליפה אלא חייט. כל חליפה חייבת להתאים לגוף. .שחייט תופר

והחליפה , הוא תוצאות הניסויים המדעיים" גוף"במדע ה. תגלית ולא יצירהחליפה היא 

 חייבת להתאים לגוף אך לא הגוף קובע אותה אלא היא. היא ההסבר העיוני לתוצאות אלה

אנשים מעדיפים . הכל תלוי בחייט, יש חליפות אלגנטיות יותר ויש אלגנטיות פחות. החייט

 עם מינימום הנחות בלתי -כלומר , חליפה אלגנטית ומדענים מעדיפים תיאוריה אלגנטית

לימים . "תגלית"יא חלפו הזמנים בהם חשבו המדענים כי תיאוריה מדעית ה. מוכחות

מנין לך שבטבע .  " הטבעחוק"פגשתי בחור אנגלי אחר שמתח ביקורת גם על הרעיון של 

.   הטבע אינו תלוי באדם אך.  הוא מעשה ידי אדם" חוק"הרי .    שאל?"חוקים"יש 
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 .          שאלתי?של הטבע הדומם" הרגל "מה פירוש 

גשם הראשון שירד עליה ה. תאר לך גבעת חול שמעולם לא ירד עליה גשם  :הוא  ענה

שיבואו לאחר כל הגשמים .   ערוצים בהם יזרמו מי הגשם- באופן מיקרי לחלוטין -יצור 

כך תיווצר תופעת קבע של . י הגשם הראשון ויזרמו בהם"מכן ימצאו ערוצים שעוצבו ע

המחייב שגשם יזרום דווקא בערוצים " חוק"אך אין , זרימת מי הגשם בערוצים קבועים

 ". הרגל"הגשם  הראשון עיצב מסלול מקרי שהפך לאחר מכן למעין  .אלה ולא באחרים

 .שבתי על אפשרות כזאתנאלצתי להודות שלא  ח

למרות שהייתי תלמיד לדוקטורט הלכתי . בונדי עצמו היה מרצה מבריק ומעורר השראה

 הוא - לא האוניברסיטה - מורהנוכחתי כי ה.  ולא הצטערתי על כך' לכל הרצאותיו לשנה א

הפיזיקה , למשל. למדתי דברים חדשים וגישה חדשה' גם מהרצאותיו לשנה א. העיקר

יש .   החלים בתופעותבשינויים מטפלות לא רק בתופעות אלא  - והמתמטיקה -העיונית 

 פרק זמן מזערי יש בכלכי . צמיחת עץ היא שינוי רציף.   בלתי רציפים-שינויים רציפים ויש 

אך התפוצצות פצצה היא שינוי בלתי רציף כי במהלך הפיצוץ יש שינוי . שינוי מזערי בעץ

בירושלים לימדו אותנו לעקוף שינויים כאלה כי .  לא קיימתעצום בפצצה שלאחריו היא כבר

אך בונדי הדגיש כי דווקא שינוי בלתי רציף הוא המעניין . המתמטיקה מתקשה לטפל בהם

.    סותרים בריאה– ומהות הרציפות –שינוי  רציף . כי רק בו נוצר משהו חדש

לחקור בעיות של  ) וקינגפנרוז וה(רציפות הובילה שני תלמידים בכיתה -התעניינות באי

 . נקודת אי רציפות בשדה הכובד-כלומר ,  "חור שחור"קריסת כוכב והפיכתו ל
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 ".  חור שחור"רציפות  הלך לחקור -רק מי שנמשך לאי,  בכיתה שלנו  אז

את . הוא ישב מעוות כשראשו שמוט הצדה.  יום אחד הובא לכיתה תלמיד בכיסא גלגלים

תמהתי מה  הוא  .  דיבר בחירחורים שאי אפשר היה להבינםהוא . כיסאו דחף בחור אחר

הוא הגיש לבחור שדחף את כסאו דף והלה החל להעתיק ?   מחפש בסמינר לקוסמולוגיה

. מפעם לפעם שאל מישהו מהכיתה שאלה כלשהי. ממנו נוסחאות ולרשום אותן על הלוח

אך הבחור . חוריואיש לא הצליח להבין את חר. הבחור בכיסא הגלגלים חירחר תשובה

 בהדרגה התברר שהבחור בכסא הגלגלים   . .".סטיבן אומר ש ":שדחף את הכיסא אמר

הוא . היה לו חוש הומור. הוא לא אמר דברים מעמיקים אך גם לא אמר שטויות. אינו שוטה

לפתע תפסתי שהייתה לי דעה קדומה כלפיו . העיר הערות שגרמו לנו להתפקע מצחוק

אך זו דעה מוטעית כלפי .  הליקוי הגופני שלו יחסתי לו גם ליקוי שכליבגלל. בגלל נכותו

בושתי על שחשבתי כך ולמדתי לקח אך עד היום אינני מבין איך הצליח . נכות גופנית

, אך הוקינג התמיד. הבחור שדחף את הכיסא לפענח את חרחוריו ולתרגמם למלים

 אין להשוות את הישגיו להישגי . והפך לפרופסור בעל שם עולמי בקוסמולוגיה, התקדם

 -והגדול שבהם , אך יש לו הישגים נכבדים. הוא עצמו היה שולל זאת בתוקף. אינשטיין

לא רק שאינו יכול לעשות בעצמו שום .  היא התמודדותו עם מצבו הגופני הקשה-לדעתי 

ה אני כשאני רואה אותו לעתים בטלביזי. אפילו את מיתרי הקול הוציאו לו, פעולה גופנית

הוא מקבל את . נכותו לא שברה אותו והוא אינו עושה מכך עניין. שואב עידוד מהופעתו

.   יש הרבה הומור בניסוחיו וברעיונותיו אך מי שלא מכיר אותו מחמיץ זאת.  מצבו בהומור

 .  אפשר ללמוד ממנו  יותר מפיזיקה.   חבל

שהוא המומחה לשאלה התברר . סגנו של בונדי היה בחור רזה בשם פליקס פיראני

 כמה זמן יעבור מרגע שהשמש תקרוס ועד שנרגיש -ששאלתי את המתרגל בירושלים 

הנדרש לאור להגיע מהשמש  כזמן.   דקות8  :פליקס ענה לי מיד. זאת על כדור הארץ

 הוא חקר לא רק את מהירות ההתפשטות של שינוי בשדה כבידה אלא גם .לכדור הארץ

אך פצצה שמתפוצצת , מים יוצרת גלים שמתרחקים במעגליםאבן שנופלת ל. את מבנהו
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ורת ות, היקום ,וועידה בינלאומית לבעיות הכבידה"  אירגנו בונדי ופיראני 1966בקיץ  

באו מאות  .והכיתה הוזמנה להשתתף, בלונדון" ' אימפריאל קולג"ב"  היחסות הכללית

הוועידה הייתה אירוע . המועצות-כולל משלחת גדולה מברית, מדענים מכל העולם

, מרשל מקלוהאן. בינלאומי חשוב וגם אנשים שלא עסקו בקוסמולוגיה טרחו להופיע

הכפר " וממציא רעיון "לקסיית גוטנברגג"מחבר הספר , מראשוני חוקרי התקשורת

הוא מתח ביקורת על מושג הסיפרה הבינארית והתברר שלא .  בא להרצות"  הגלובלי

ביומה השני של הוועידה . איש לא העיר לו על כך. הבין דבר בצד המדעי של הנושא

. הודיעו המארגנים כי המשתתפים מוזמנים להירשם לסיורים שונים בלונדון וסביבתה

הבחורה שרשמה .  יתי להירשם לביקור במרכז לחקר האטום בקולהאם ליד אוקספורדרצ

המועצות נרשמה לסיור -כל המשלחת של ברית " :את המעונינים בסיור זה אמרה לי

אבל אוכל לרשום אותך ברשימת המתנה ואם מישהו יבטל את , ולא נותרו מקומות

התפנה " : י למחרת אמרה ליכשבאת. הסכמתי".השתתפותו יתכן שיהיה מקום עבורך

עלה על הרכבת .  הנה כרטיס רכבת לאוקספורד וחזרה. מקום ותוכל להצטרף לסיור

  ". מתחנת פאדינגטון ובתחנת אוקספורד תמתין לכם מכונית 10.30היוצאת ב 

בתחנת אוקספורד חיכיתי עם עוד . לקחתי את הכרטיס ועליתי על הרכבת לאוקספורד
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לאחר המתנה של חצי . המועצות-אך לא המשלחת מברית, האוטובוס מקולהאם הגיע

אמרתי לשליח מקולהאם . שעה הודיעה המתורגמנית שהיא חוזרת ללונדון כי איו בה צורך

  :הוא ענה.   ני מוכן לוותר על הביקור שלי כי אין טעם שיטרחו למען מבקר יחידשגם א

גם אם לא תבוא זה ,  ההכנות לקבלת המשלחת הסובייטית בקולהאם נעשו ממילא"

 "? אם כבר הגעת עד כאן מדוע  לא תבוא כבר לקולהאם,  לא יחסוך לנו פרוטה

שלושה . ה קצרה הגעתי לקולהאםלאחר נסיע. הסכמתי ועליתי לאוטובוס כנוסע יחיד

המועצות כי רצו לקבל -הם ציפו לחוקרים מברית. מבכירי המדענים חיכו לי באולם הכניסה

 : הם  שאלו.   הסברתי  שאני סטודנט לדוקטורט ולא חוקר.  מהם פירוש לניסויים שערכו

רינת    גינצבורג היה חוקר סובייטי בעל שם עולמי בחקר ק"?גינצבורג בא לוועידה" 

 .   שמעתי את שמו  בוועידה  ועניתי שאכן  הוא הגיע לוועידה.  גמא

 .   שאלו"?מה הוא  אמר על  המקור של  קרני הגמא  שאנו קולטים מהחלל" 

מאוכזבים ליוו אותי לחדר . לא יכולתי לספק את סקרנותם כי לא הייתי בהרצאת גינצבורג

בה הייתי האורח , הארוחה המפוארתלאחר . מים"אוכל בו הוכנה ארוחה מפוארת לאח

סיפרתי לו קצת על ההרצאות ששמעתי . הובילו אותי לחדרו של אחד מהם, היחיד

היה לו חדר גדול שלאורך קירותיו ניצבו שולחנות עמוסים באלפי כרטיסי מחשב . בוועידה

: לפתע נפתחה הדלת וסגנו הופיע בפתח ושאל. מנוקבים שהכילו תוצאות של ניסוי

אז מה נעשה עם כל : " הסגן המשיך ושאל.  המארח שלי ענה בשלילה"?ורג באגינצב"

 והצביע בתנועת יד מעגלית על אלפי כרטיסי המחשב המנוקבים שנערמו על "?אלה

.    נדהמתי".אותם לפח זרוק" :המארח שלי ענה באדישות. השולחנות סביב הקירות

אחזקת , קר הגרעיני בקולהאםסכומי עתק מתקציב הממשלה הושקעו בבניית מתקני המח

על , וכאן יושב חוקר, המתקנים ושכר המדענים עולים למשלמי המסים הבריטי הון תועפות

שאלתי אותו .  ומשליך תוצאות של ניסויים יקרים לאשפה בלי להניד עפעף, חשבון הציבור
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 .לא למדתי דבר חדש במדע אך למדתי דבר חדש על ניהול המדע

 " ? איזה נושא אתה רוצה לעשות דוקטורטעל  " : יום אחד שאל אותי בונדי

אטומיים כל -על העובדה שבממדים תת, מהות כיוון הזמןעל  ":עניתי לו ללא היסוס

אטומיים -בעוד שבממדים על, בזמן" אחורה"וגם " קדימה"תופעה יכולה לקרות 

 " .קדימה", התופעות יכולות לקרות רק בכיוון אחד

וע לא מד? חפש זהב שהסיכוי למצוא אותו הוא אפסימדוע ת ":הוא הסתכל עלי ואמר

 ?תחפש ברזל שהסיכוי למצוא אותו גדול בהרבה

נדהמתי אך הבנתי שבעיני מדענים רבים המדע הוא רק אמצעי להתפרנס בנוחיות בעוד 

 . שאני ראיתי במדע  אמצעי  להבין  את היקום

    ."אינני מתעניין בברזל ולא אחפש אותואך  ,  תודה "  :אמרתי לבונדי

בהבנתנו את הטבע נתגלה ליקוי . העיונית נמצאת במשברבלימודי נוכחתי כי הפיזיקה 

התיאוריות אינן .  יש מבול תוצאות מניסויים אך ההסברים להן לוקים בסתירות. בסיסי

דרוש שינוי יסודי . מצליחות להסביר את כל התוצאות ולעתים יש בהן סתירות הגיוניות

 לימים נתברר לי שגם .הבעייה איננה בפיזיקה אלא בפילוסופיה. בהבנתנו את הטבע
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היה , 1966-כשהתחלתי ללמוד מחשבים במכון המחשבים של אוניברסיטת לונדון ב

 כדי לפתח מקצוע זה הקימה האוניברסיטה .לאוניברסיטה מחשב יחיד בלי לימודי מחשב

במכון הסבירו המתכנתים את עבודתם . ליד מחשב הענק שלה" מכון ללימודי המחשב"

היינו ארבעה . טרם הייתה תכנית לימודים כי איש לא ידע מה בדיוק ללמד. לתלמידים

 הכנסת נתונים והוראות למחשב נעשתה בסרט נייר.   ובכל אנגליה-תלמידים במכון 

" זיכרון"דרך החורים בנייר חדר אור למחשב והפך למטעני חשמל שנאגרו ב. מנוקב

כל ילד עם מחשב ביתי מריץ במחשב שלו בשעה יותר תוכנות מאשר אנחנו . המחשב

 ?כיצד מלמדים מקצוע בלי מורים כשלא ברור מה ללמד.    1966-הרצנו בשבוע ב

 .אחרים כיצד לשחק  בו אלה שמשחקים בצעצוע החדש מלמדים -פשוט מאוד 

 . הגדול בעולם בשעתו,   "אטלס"לאוניברסיטת לונדון היה מחשב יחיד  מדגם 

היה מסורבל ובקושי " אטלס"כי השימוש ב, הגודל לא סייע לנו. רק ארבעה מסוגו נבנו

או מקף עליון ,  פסיק במקום נקודה-תמיד היו טעויות בהקלדה . הרצנו תכנה אחת ביום

. כשזה קרה היה המחשב פולט הודעת שגיאה ופוסל את התוכנה. וןבמקום מקף תחת

גם ניקוב חורים חדשים בסרט הנייר והדבקת , איתור טעויות נמשך זמן רב כי לא היו צגים

ידעתי שבקרוב ימציאו מקלדת שתעביר . פיסת התיקון לסרט המקורי נמשכו זמן רב

 שבקרוב אפשר יהיה לראות על צג ידעתי. תוכנה ישירות לתוך מחשב בלי סרט נייר מנוקב

אך כל אלה היו אז רק משאלות . ולהריצה מחדש תוך שניות, לתקנה, היכן הטעות בתוכנה

 . ואני בזבזתי שעות בגלל טכנולוגיה שלא התקדמה במהירות הנדרשת
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התקשר אלי פיראני והזמין אותי לראות טלסקופ רדיו חדש שבנו , 1967בחורף , יום אחד

כל אחת בקוטר שש ,  הטלסקופ עצמו היה בנוי משתי אנטנות צלחת.   באתי.'בקיימברידג

החידוש  היה בכך שהצלחות הוצבו על קרונות רכבת קטנים שנסעו זה מול זה על . מטר

האנטנות נעו זו לקראת זו  משני קצות המסילה לאמצע . מסילת ברזל שאורכה קילומטר

היה , י התוכן מרטין רייל"שהומצא ע, היחודו של טלסקופ ז. וחוזר חלילה, ושוב לקצה

עיבוד זה הפך את המידע משתי . בעיבוד המתמטי של תצפיות שתי האנטנות הקטנות

זה היה שיפור מדהים . הצלחות כאילו בא מצלחת ענקית אחת שקוטרה כאורך המסילה

ם יכולתו של כל טלסקופ לראות שני כוכבים קרובי.  1974-שזיכה את רייל  בפרס נובל  ב

כושר ". כושר הפרדה"מאוד זה לזה ולהבחין שהם למעשה נפרדים ולא כוכב אחד קרויה 

ככל שהקוטר גדול יותר כך כושר ההפרדה גדול . או האנטנה, י קוטר העדשה"זה נקבע ע

קשה מאוד לבנות עדשה מזכוכית .  אך יש גבול מעשי לגודל של עדשה או אנטנה.  יותר

רייל לקח שתי אנטנות . דיו בקוטר חמש מאות מטראו אנטנת ר, בקוטר עשרים מטר

אילו היה זה טלסקופ . צלחת שקוטרן ששה מטר והפך אותן לצלחת שקוטרה קילומטר

הטלסקופ שרייל בנה . הרעיון היה מבריק. אופטי היה ביכלתו לראות בול דואר על הירח

מסילה באורך אם טלסקופ כזה פועל כהלכה על . הוכיח שהעיקרון שלו נכון' בקיימבריג

בשנים שחלפו מאז בנו .  קילומטר אפשר לבנותו גם על מסילה באורך אלף קילומטרים

המידע .  עוד טלסקופים לפי עיקרון זה כשהמרחק בין הצלחות הוא אלפי קילומטרים

 .   שהתקבל מהם פתח אופקים חדשים בחקר היקום

ף קטן בו אוחסן המחשב הסתתרנו מהגשם בצרי' באותו בוקר גשום בשדה ליד קיימברידג

שתיאם את פעולת שתי הצלחות כך ששתיהן תהיינה מכוונות תמיד לאותה נקודה 

. רייל הרתיח מים לתה על כירת גז קטנה ועד שרתחו סיפר לנו סיפור מוזר. בשמיים

.  בשבועות הראשונים לאחר בניית הטלסקופ קרה תכופות שהצלחות יצאו מכלל שליטה

המהנדסים פירקו את הצלחות ואת . כל צלחת הסתובבה בנפרדההתאמה ביניהן פסקה ו
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עניין למרות שבאנגליה זה איש לא העז לרמוז שרוחות רפאים מעורבות ב. זה נראה מוזר

אחד המהנדסים החליט לשהות לילה שלם בצריף המחשב ולנסות לתפוס את . פופולארי

הבחור בדק את הצריף החשוך . זמן מה לאחר שהחשיך החלו הצלחות להשתולל. השד

לא הייתה בו תאורה כי איש ,  הצריף היה חשוך לגמרי. ביסודיות ולבסוף תפס את השד

זו הייתה נורה קטנה מעל סרט הנייר . אך הייתה בו נקודת אור יחידה. ותלא שהה בו בליל

. שהאור שלה עבר דרך החורים בסרט הנייר והעביר למחשב הוראות להפעלת הצלחות

בין חופת הפלסטיק לבין סרט הנייר נשאר . ,הנורה הייתה בחופת מגן מפלסטיק שקוף

העש נלכד . והתעופף מעל החוריםעש נמשך לאור ודרך רווח זה חדר לחופה . רווח צר

זה שיבש את .  בחופה והתעופף מעל הנייר כשהוא מסתיר מפעם לפעם חור זה או אחר

 .     העש  התהולל  והצלחות השתוללו.  כלומר את התוכנה,   ההוראות למחשב

 .     טעיתי.  עש  ונאפטלין  שייכים לעבר,  חשבתי  שבעידן  החלל  והמחשב

 . החורים בנייר ושיבש את חקר החורים השחורים ביקוםהעש הטיל צל על

 .גם זה לימד אותי  משהו  על  המדע
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 הבה  נגילה  או  הבה  שאתילה                     

לא הכרתי אותו אישית אך הכרתי . מיס בחיפה' הלכתי ללוויה של סאליבה  חא1994-ב

גה הקומוניסטית בנצרת בשנות וראש סניף המפל. סאליבה היה קומוניסט. את אשתו ובניו

, ל"מייסד חיל הרפואה בצה, בתו של חוקר הקדחת פרופסור מר, אשתו ארנה.  50 -ה

, מאוחר יותר הצטרפה למפלגה הקומוניסטית הישראלית, 1948-הייתה פלמחניקית ב

על שם מנהיג מרד העבדים הנודע , לבנה הבכור קראה ספארטאקוס. ונישאה לסאליבה

 .   נשארה לוחמת ומורדת1995-עד יום מותה ב,    אהבתי את ארנה.ברומא העתיקה

נקבר בבית ") הצלוב= "סאליבה (אך כיוון שבא מבית נוצרי , סאליבה היה אתאיסט

, קברות יפה עם עצים-כדאי לשוטט מדי פעם בבית. הקברות הנוצרי בכפר סמיר ליד חיפה

, אני אוהב להתבונן במצבות.  זה מרחיב דעתו של אדם. ומצבות מכוסות קיסוס, צמחים

ולתהות איזה אירועים התרחשו בחיי הקבורים , להשוות גילים, לקרוא את הכתוב עליהן

לא מצב רוח . בית קברות נאה משרה עלי אווירת שלווה וריחוק מאירועי ההווה.  שם

, ענייםעשירים ו.  הוא מזכיר לנו שאין מה למהר כי בסוף כולנו נגיע לכאן. אלא  רגוע, קודר

. אלא הערכה יותר מפוכחת של החיים, זה לא זלזול בחיים. חשובים יותר וחשובים פחות

חשובים , עשור או שניים לאחר מותו, נראים, מעשי אדם הנראים חשובים בעת עשייתם

שקשה להעריכם כל עוד הוא בחיים כי פעילות נוספת שלו עשויה , חייו של אדם. פחות

מאפשר הערכה , כסיום ספר, סיום חיים. ים עתה להערכהניתנ, לשנות הערכה קודמת

כעת אפשר להעריך מה עשה האדם . הסתיימו   הגענו לסוף הסיפור. כל הפרקים.  כוללת

י מחשבה זו עד כדי כך שתיעד בכתב "הכרתי אדם שנרדף ע.  בחייו ואיזה חיים היו אלה

מו ימנע הערכה הוא חשב שאם יתעד את מעשיו בעצ. כל עשייה שלו בעת עשייתה

הוא , הוא ראה את חייו כבנייה מתוכננת של הביוגרפיה שלו. שלילית שלהם לאחר מותו

הוא לא הבין כי עובדות הן דבר .  תיעד כל פעולה שלו ושלח עתקים מתיעוד זה למכריו

.  אותה עובדה אפשר להעריך בצורות שונות. אך הערכתן היא דבר שונה לחלוטין, אחד
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אשמה עוסק באופן -י תחושת"מי שנרדף ע?  האין היא נובעת מהרגשת אשמה מודחקת

יום אחד סיפר לי ידיד כי השאיל את .  איש איש וחרדותיו,  אכן. בתיעוד חפותוכפייתי 

ידעתי כי הסרבן הוא מתעד . מכוניתו לחבר שגרם לה נזק ומסרב לשלם עבור התיקון

: בתוספת הערה, כפייתי והצעתי למתלונן לשלוח לו מכתב מודפס המפרט את העניין

. יתי שיקבלו עותקים ממכתב התלונה ולהוסיף רשימת חברי המתעד הכפי"…העתק ל"

הערכתי כי המתעד הכפייתי לא ירצה שחבריו יקבלו מסמך מודפס המטיל בו דופי ולכן 

. הוספתי שאין צורך לשלוח עותקים מהמכתב אלא די לרמוז על כך.  יעדיף לשלם את חובו

 אך ארנה.   המתעד הכפייתי קיבל את המכתב  ומיהר לשלם  עבור תיקון  המכונית

פעם אמרה לי שאביה היה . ניסיתי לשכנע אותה אך היא סירבה. סירבה לתעד את חייה

בלוויה של סאליבה לא התקרבתי למקום בו נישאו . יותר מכך לא הייתה מוכנה לומר. רודן

. שוטטתי בין הקברים וקראתי את הכתוב על המצבות. דברי ההספד כי אינני דובר ערבית

לפתע ראיתי שתי מצבות קטנות עם שמות . י כתובתבל, על אחדות היה צלב בלבד

 .1951-1900, ר מוניר חליל מישאלאני"דו, 1957-1903 ,מאגי מישאלאני'גב :באנגלית

וגר עם אשתו , החולים הממשלתי בחיפה-ר מישאלאני היה רופא בבית"לימים נודע לי שד

 ואשתו הישראלית בבניין בו גר גם הקומוניסט הפלסטיני אמיל תומא, עבאס בחיפה' ברח

 כשהוזמנתי להרצות באוניברסיטת ברייטון 1978-השם מישאלאני הזכיר לי אירוע ב.  חיה

 -ושם השני , שם האחד רזיאל,  בתום ההרצאה ניגשו אלי שני סטודנטים.  בבריטניה

הוא סיפר לי . רזיאל היה יהודי מקנדה ומישאלאני היה פלסטיני מלבנון.  מישאלאני
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 כשישראל פלשה ללבנון וזמן קצר לאחר הטבח 1982-ב.  לפעמים שוחחנו על ישראל

 : העיר מישאלאני. יטים הפלסטינים סאברה ושאתילהשערכו הפלאנגות במחנות הפל

.  'הבה שאתילה'ל'  הבה נגילה' ביחסיהם לערבים יצטרכו הישראלים  לבחור בין  "

     ".'  הבה נגילה'אני מקווה שרובם יבחרו ב 

 הוא הביע תקווה שרבים בעולם הערבי שותפים לה   .   לא הייתה שום  שנאה בדבריו
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.בלי  אישפוז  כפוי.   'הבה  נגילה' הישראלים  יבחרו  ב גם אני מקווה שרוב
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חבר וותיק סיפר לי על .  באתי לביקור בישראל1967-מיד לאחר המלחמה ב

הוא שירת ברמת הגולן מיד לאחר . מקרה שקרה לו כאשר שירות כחייל במילואים

אחד נשלחה יחידתו לבדוק תושבים ערבים יום . שישראל כבשה אותה מסוריה

 .  שהפכו לפליטים במלחמה כי כפריהם נהרסו והם חיפשו מגורים חדשים

 . הוא ראה משפחות פליטים הולכות ונושאות על גבם צרורות ובהם רכושם

 .   כולם נשאו צרורת.   ילדיו והוריו, אחריו אשתו, בראש צעד אבי המשפחה

 :  י שאל אותואיש מילואים שעמד ליד חבר

 "    ? מי לדעתך נושא את הכסף והתכשיטים של המשפחה"

 ".אינני יודע ":חברי ענה

נמצאים אצל , והתכשיטים, הכסף, חפצי הערך של המשפחה:  "האיש אמר

 , כי לפי דעתם הוא ימשוך פחות תשומת לב מהמבוגרים, הילד הקטן ביותר

 "  ?כך הדבראתה רוצה להתערב ש.   וחיילים לא יחפשו עליו

 . חברי הסכים והם התערבו על סכום קטן

 .  כדי להוכיח את דבריו  ניגש איש המילואים למשפחת פליטים וערך עליהם חיפוש

 .את כל חפצי הערך של המשפחה מצא בצרור שנשא הילד הקטן ביותר

 . שהמשיכו בדרכם, לאחר החיפוש החזיר את כל החפצים לפליטים

   ?איך ידעת זאת: שילם אך שאל את חייל המילואיםחברי הפסיד בהתערבות ו

כשהנאצים ,  1939-אני הייתי הילד הקטן הזה ב.  פשוט  מאוד:  המנצח ענה

".כבשו את פולין ומשפחתי ברחה לרוסיה
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 פסיכיאטרית שמאלנית,  באתי עם אשתי לאה לארוחת ערב אצל סוזי אורבך1978בחורף 

שהעניק טיפול פסיכיאטרי על בסיס " מרכז תראפיותי לנשים"שהקימה לראשונה בלונדון 

 . לנשים דלות אמצעים, גישה פמיניסטית

תורגם , התפרסם זמן מה קודם לכןש"  שומן הוא נושא פמיניסטי  " :סוזי כתבה ספר

ה כעשרים שנה לאחר מכן באה גם הנסיכה דיאנ. לשפות רבות ופרסם את שמה בעולם

. היה ציר מפלגת הלייבור בפרלמנט הבריטי, מוריס אורבך, אביה של סוזי. לטיפול אצלה

: הוא שאל את נאצר.  התפרסם בעולם כשנסע למצרים וראיין את הנשיא נאצר1955-ב

אני מוכן להכיר בישראל  " :  נאצר ענה לו"?מדוע אינך מוכן לכרות שלום עם ישראל"

ם ותאפשר לפלסטינים "חלטת החלוקה של האוולכרות עמה שלום אם תכבד את ה

    ". 1947 -ם הועיד להם בתוכנית החלוקה מ"להקים את המדינה שהאו

 בפומבינאצר היה המנהיג הערבי הראשון שהכריז . זו לא הייתה תעמולה אלא מדיניות

,  1955-הוא אמר זאת  בוועידת באנדונג ב. על נכונותו להכיר בישראל ולכרות עמה שלום

 בראש גוש חדש של מדינות -  עם נהרו מנהיג הודו וטיטו מנהיג יוגוסלביה  - הופיע  בה

ב או לגוש המדינות "מאסיה ואפריקה שסירבו להצטרף לגוש המדינות בהנהגת ארה

 .   הם נקטו במדיניות של נייטרליות במאבק בין שני הגושים, מ"בהנהגת ברה

 . "העולם השלישי"לגוש חדש זה קראו  

גוריון דחה אותם בזעם וכינה אותם -ס אורבך פירסם את דברי נאצר בעולם אך בןמורי

לכן חדלו יהודים רבים בלונדון להצביע עבור אורבך והוא לא נבחר . "קיטרוג מתחסד"

סוזי התמצאה היטב בנושאים פוליטיים והתראפיה שפיתחה הייתה שילוב . יותר לפרלמנט

זו הייתה גישה חריגה אז כי רוב . יאטריתגישה פוליטית עם טכניקת טיפול פסיכ

הם התייחסו למטופל כאל אדם . הפסיכיאטרים התעלמו מהצד החברתי של חיי מטופליהם

סוזי לעומת זאת הבהירה .  עם בעיה פרטית ללא קשר למציאות החברתית בה הוא חי
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A.N.C. )  " הקונגרס

אדם "  תנועת המאבק של השחורים נגד המשטר הגזעני שדרשה -) "הלאומי האפריקאי

כי משטר הגזענים (שחורים ונאבקה בעד זכות בחירה ל) בבחירות" (קול אחד  -אחד 

ו הפך למפקד המאבק הצבאי נגד 'ג). הלבנים שלל מהשחורים זכות הצבעה בבחירות

רות כתבה ספר על מאבקים נגד גזענות בכל ". טרוריסט"המשטר הגזעני שכינה אותו 

, רות עמדה לנסוע למוזמביק. היו להם שלוש בנות. אפריקה ועל מלחמות שחרור שם

מתוך הערותיה . ולעבוד באוניברסיטה שם כמרצה לסוציולוגיה, פריקהא-מדינה ליד דרום

שנתיים . ו נראה לי כפרגמטיסט'באותו ערב קבלתי רושם שהיא נוטה לדוגמטיות ואילו ג

לאחר אותו ערב קראתי בעיתון כי רות  נהרגה במוזמביק בהתפוצץ חומר נפץ במכתב 

אפריקאי שגילה את מסלול -זה היה מבצע של השרות החשאי הדרום. שנשלח אליה

בינתיים . במוזמביק והכניס חומר נפץ למכתב" קונגרס הלאומי האפריקאי"הדואר לסניף ה

הוא השיג נשק בגוש . אפריקה-ו למנהיג המאבק הצבאי נגד המשטר הגזעני בדרום'הפך ג
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A.N.C. ים השואפ" טרוריסטים"  לנקוט במאבק בנשק ואז כינה אותם

זו הייתה מדיניות מתוכננת נגד תנועה פוליטית שחלק . לרצוח אזרחים חפים מפשע

 -כדי לנטרל אהדה זו חסמו בפני ה. פ ראה את תביעותיה כמוצדקות"מהציבור הלבן בדרא

A.N.C.ונקטו נגדו לוחמה , דחפו אותו להשתמש בנשק,  את דרכי המאבק הפוליטי

את המאבק הפוליטי .  פלילי רוצח –קרי , "יסטטרור" להגדירו כ-פסיכולוגית שעיקרה 

כל ממשלה שכבשה עם אחר נקטה . פליליתשל מתנגדי הגזענות הציגו כתופעה 

ממשלות בריטיות נקטו בה נגד כל תנועות השחרור באימפריה הבריטית .  במדיניות זו

 באנגולה -ממשלת פורטוגל , יריה וטוניס'ממשלת צרפת נקטה בה באלג. ובאירלנד

 בעזה - באינדונזיה וממשלות ישראל -ממשלת הולנד ,  בקונגו-ממשלת בלגיה , וזמביקומ

שימש לממשלות שמדכאות עם כבוש כלי לגיוס אהדה " טרור"המונח . ובגדה המערבית

. דרכי המאבק הפוליטי נחסמו בפניהם במלחמתן נגד מתנגדי הכיבוש שאחזו בנשק כי

יכנסו כינוסים אקאדמאים , "טרור"ם כדי שיחקרו משרדי ביטחון העניקו תקציבים לאקדמאי

ויצמידו למאבק בנשק נגד דיכוי תדמית של הפרעה נפשית ללא קשר " טרור"לדיון ב

" מחקרים"בכל ה.  מעין מחלת נפש הדוחפת את הלוקים בה לרצחנות לשמה,  לפוליטיקה

 פירושו  " טרור"קה  בפוליטי".             טרור"  הגדרה ברורה של המונח :הללו חסר העיקר

תסכים  אך שום ממשלה לא" פגיעה מתוכננת באזרחים כדי להשיג מטרות פוליטיות " 

להגדרה זו  שלפיה הטלת פצצות אטום היא מעשה טרור מובהק כי פצצות אטום מכוונות 
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לכן הורה . ו ידע שהמשטר הגזעני ינסה להציג את המאבק נגדו בנשק כפעילות פלילית'ג

לאנשיו לא לפגוע באזרחים כדי למנוע מהמשטר הגזעני להפיץ בעולם תיאורי זוועה של 

והשתדלו לא לפגוע , בקווי חשמל, בפסי רכבת, אנשיו חיבלו בכבישים. אזרחים הרוגים

 .  במידה ונפגעו אזרחים הייתה זו פגיעה מקרית אך לא מתוכננת.  רחיםבאז

רוב הקהילה תמך במשטר . ו וגינתה אותו'אפריקה סלדה מג-הקהילה היהודית בדרום

, ציוד טכני, סיפקה לו נשק, גם מדינת ישראל סייעה למשטר הגזעני. הגזענים הלבנים

ם על "זאת בניגוד לאיסור שהטיל האוכל , וייעוץ צבאי במלחמתו נגד מתנגדי הגזענות

יש סימוכין לכך שבתחום פיתוח נשק גרעיני היה שיתוף . אספקת נשק למשטר הגזעני

אלפא -קיבוץ בית. אפריקה-פעולה בין כל ממשלות ישראל לבין משטר הגזענים בדרום

אפריקה שנועדו לפיזור הפגנות - עבור משטרת דרום-" חצציות "-בנה כלי רכב מיוחדים 

 1991-ב.   כל זה לא הצליח למנוע את מפלת המשטר  הגזעני. של מתנגדי הגזענות

 נערכו בחירות בהן ניצח 1994-וב,   שנים27שוחרר מאנדלה מהכלא בו היה כלוא  

ו מונה לשר השיכון  בממשלת 'ג. מאנדלה ברוב גדול וביטל את משטר האפליה הגזענית

הוא סייע להקמת  מוסד שאין לו תקדים .  יםמאנדלה  ופעל למניעת  מעשי  נקם  בגזענ

   וועדה  זו  זימנה לפניה את אותם אנשי המשטר ".וועדת  האמת  והפיוס" -בהיסטוריה 

וגם אזרחים שכל פשעם היה צבע , הגזעני שעינו ורצחו פעילים של המאבק נגד הגזענות

שפחות הנרצחים המענים אולצו להופיע בפני וועדת חקירה פומבית של קרובי מ.  עורם

הוועדה הסתפקה בכך . איש מהם לא נדון למוות או למאסר. ולענות על שאלותיהם

 . הוועדה נועדה לחשוף את האמת כדי למנוע  נקמה.  שהנאשמים הביעו חרטה

פ נאלץ להתמודד לא רק עם מורשת המשטר "בלי  וועדה זו היה המשטר החדש בדרא

היעדר שרותי חינוך ובריאות , "איידס"מגיפת , פשיעה המונית בקרב השחורים(הגזעני 

 .  אלא גם עם מעשי נקם של שחורים בלבנים ותגובות לכך מצד לבנים)  בקרב השחורים
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גזעני ורצחו אותם נאלצו להודות בפומבי על פשעיהם אך -גזענים שעינו פעילי מאבק אנטי

    ".וועדת  האמת  והפיוס"נותרו בחיים תודות ל 

".  סוואטו" בבית הקברות של - הלבן היחיד -ו סלובו מסרטן ונקבר 'נפטר  ג  1995בינואר  

 -ללוויה באו כ. נלסון מאנדלה עמד ליד מיטתו ברגעיו האחרונים וספד לו ליד הקבר

. סלובו" טרוריסט"רובם שחורים ומיעוטם לבנים כדי לחלוק  כבוד אחרון ל,  אבלים40,000

שאחת ממשימותיו , אש הממשלה הגזעניתלשעבר ר, אחד הלבנים היה פיק בותא

ו היה 'כיוון שג. בלוויה הוא ישב לצידו של מאנדלה.  ו'במשטר הקודם הייתה לרצוח את ג

מנהיג המפלגה הקומוניסטית הובא זר ענק של פרחים אדומים בצורת הדגל הקומוניסטי  

ודפסו בכל  שמילותיו ה"אינטרנציונל" ה-לקבר וכל הקהל שר את ההימנון הקומוניסטי 

גם פיק בותא החזיק בידו דף .  אפריקה על דפים שחולקו לקהל-השפות השונות של דרום

אפריקה החדשה עליו הודפסו מילות ההמנון הקומוניסטי וכמו כל -רשמי של ממשלת דרום

 שהיה בעל חוש הומור מפותח -ו 'אין לי ספק  שג."אינטרנציונל"ההקהל גם הוא שר את 

את ראש שירותי הביטחון של המשטר הגזעני שר את  היה נהנה לראות -

. ו לא ראה את הלוויתו כי חייו הם סיפור הצלחה'חבל שג.   בלוויה שלו"אינטרנציונל"ה

מאבקו שיכנע שחורים , יתר על כן.  והצליח בכך-פ  "הוא נאבק לביטול הגזענות בדרא

 "אינטרנציונל"הפיק בותא שר את . רבים שהאוייב איננו האדם הלבן אלא הגזענות

ככל הומאניסט תמכתי בכל . ו סלובו'ו הוא הדובדבן בקצפת הניצחון של ג'בלוויה של ג

אך לא האמנתי שזה . פ יובס"מאבק נגד גזענות ולא היה לי ספק שהמשטר הגזעני בדרא

ו ראה '  ושמחתי שג1994-הופתעתי כשהמשטר הגזעני קרס ב. 2000 שנת לפנייקרה 

 שבקונסוליה של "Jerusalem Post"-קראתי ב, 1995בינואר ,   לאחר מותו. זאת

.  ו סלובו בחוברת מיוחדת לזכרו'אביב אפשר לכתוב דברי הערכה לג-אפריקה בתל-דרום

לא , פקידת הקבלה לא ידעה מיהו סלובו. באתי לקונסוליה ובקשתי לראות את החוברת

.  ובקשתי שתברר את הענייןהראיתי לה את העיתון . או על החוברת, שמעה על חייו ומותו

ו ולידה ספר 'היא הלכה לברר וכשחזרה הובילה אותי לחדר קטן בו הוצבה תמונה של ג
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ANCשניהל את המאבק הצבאי נגד המשטר הגזעני   .

 .   1963-בווילה זו גם נתפסו ונאסרו מאנדלה וחבריו ב

 . בירושלים" בצלאל"פ לישראל והיה למורה לאמנות ב"גולדרייך נמלט מדרא

 .  כשפתחתי את החוברת הופתעתי לראות שהיא ריקה לחלוטין

ו שהקדיש את כל חייו למאבק לשוויון זכויות לכל בני חווה באשר 'כתבתי דברי הערכה לג

 .  לא לקריירה פוליטית, לא לעושר, לא לכבוד, הם מבלי לשאוף לתמורה כלשהי

 .  ני חווה למרות השוני בינהםהוא שאף רק להקים משטר של חופש ושוויון לכל ב

 .      אני יודע שהוא לא היה נעלב מכך שאיש בישראל לא טרח לכתוב מילת הערכה לזכרו

 

 .ו  סלובו'לא  על  ג,    זה  מעיד  על  ישראל-אחרי  הכל 
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 של איש שמאל ישראלי שחי בלונדון' 60 -קטעי זכרונות  משנות ה  
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